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Hamvas Bélának, mesteremnek köszönöm, hogy megírhattam ezt a
könyvet: ő teremtett bennem harmóniát.

E könyv  arra szolgál, hogy a lélek harmóniáját megismerhesd, és ha rád
tartozik, te is birtokba vehesd.

Az itt-következők nem újak, nem is régiek: megfogalmazásuk egy kor je-
gyeit viseli, de lényegük nem-keletkezett és nem-múló. Aki a forrásvidéken
jár, mindig ugyane virágokból szedi csokrát.
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A teljesség felé

Solvere volo et solvi volo.
Salvare volo et salvari volo.
Generare volo et generari volo.
Cantare volo et cantari volo.
Saltate cuncti!
Ornare volo et ornari volo.
Lucerna sum tibi, ille qui me vides.
Janua sum tibi, quicunque me pulsas.
Qui vides quod ago, tace opera mea.

(Oldani vágyom és oldódni vágyom.
Üdvözíteni vágyom és  üdvözülni vágyom.
Nemzeni vágyom és megfoganni vágyom.
Dalolni vágyom és dalláválni vágyom.
Mind táncoljatok!
Ékesíteni vágyom és  ékeskedni vágyom.
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Lámpád vagyok, ha látsz engem.
Ajtód vagyok, ha zörgetsz rajtam.
Ki látod, mit teszek, hallgasd el a munkám.)

Egy apokrif János-evangéliumából
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Első rész

A forrás

*   *   *
AZ ŐS TUDÁS

Az egyetlen igazi tanulás: a lényünkben szunnyadó tudásnak tevékeny-
nyé ébresztése.

Az emberalkatban rejlő őstudás lényegileg mindenkiben azonos, érvénye
teljes. Az őstudás az egyetlen alkalmas alap; ami rajta alapszik, ronthatat-
lan, ami elgondoláson alapszik, szétmálló.

Az őstudás végtelenül egyszerű, olyannyira, hogy szavakba nem is fog-
lalható. Megegyezik vele minden, ami szükséges, nyugodt, szilárd; ellentét-
ben van vele minden, ami csábító, izgága, hemzsegő.

Tíz hadsereg, száz pénzesláda, ezer okirat védettje elpusztul; amit az
őstudás birtokosai minden segítség nélkül létrehoznak, megmarad.



Weöres Sándor: A teljesség felé 12

Aki a lényében rejlő őstudást önmaga számára meghódította, mindent
elért, ami emberileg elérhető; az élet és halál csak felületesen sebezheti,
lényegében sérthetetlen és teljes.
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TÍZ LÉPCSŐ

Szórd szét kincseid – a gazdagság legyél te magad.
Nyűdd szét díszeid – a szépség legyél te magad.
Feledd el mulatságaid – a vígság legyél te magad.
Égesd el könyveid – a bölcsesség legyél te magad.
Pazarold el izmaid – az erő legyél te magad.
Űzd el szánalmaid – a jóság legyél te magad.
Dúld fel hiedelmeid – a hit legyél te magad.
Törd át gátjaid – a világ legyél te magad.
Vedd egybe életed-halálod – a teljesség legyél te magad.
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SZEMBE-FORDÍTOTT TÜKRÖK

Örömöm sokszorozódjék a te örömödben.
Hiányosságom váljék jósággá benned.

Egyetlen parancs van, a többi csak tanács: igyekezz úgy érezni, gondol-
kozni, cselekedni, hogy mindennek javára legyél.

Egyetlen ismeret van, a többi csak toldás: Alattad a föld, fölötted az ég,
benned a létra.

Az igazság nem mondatokban rejlik, hanem a torzítatlan létezésben.
Az öröklét nem az időben rejlik, hanem az összhang állapotában.
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A KIMONDHATATLAN

Teljes bölcsesség a kőé s a meztelen léleké. A semit-sem-tudás azonos a
mindent tudással.

Menj a fényhez, de ne kérdezz tőle semmit. Akinek nincs szüksége arra,
hogy kérdezzen: közös a felelettel.

Mihelyt okosabb vagy bárkinél: ostobább vagy mindenkinél. Hogy oko-
sabb legyen, ezt jogosan csak a mester teheti, aki „okosabb”-ságából eredő
ostobaságával tisztában van s akinek részéről a tanítás alázat: a hallgató
bölcset alárendeli a beszélő bolondnak.

Az igazság, mihelyt kimondtad: már nem igazság; legjobb esetben is csak
gyarló megközelítése az igazságnak. A bölcs csak addig bölcs, ameddig hall-
gat; mihelyt megszólal, bolond, mert tápláló tudásának csak az emészthe-
tetlen héját adhatja át. „Ami ebbe a szerencsétlen héjba úgy-ahogy belefér:
azt keresd, azt edd „- többet nem tehet.

Ha az igazságot akarod birtokolni, a tanításokat csak segítségül hasz-
nálhatod, önmagad mélyén kell rátalálnod.
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A MOZDULATLAN TUDÁS

Önmagad beutazása: a mindenség beutazása. A térbeli világ úgy vi-
szonylik a mindenséghez, mint a ruhazseb az élő-testhez.

Éjjel, a csillagos ég alatt felfohászkodsz: Míly nagy a világ! De ládd:
egyetlen gondolatod a legtávolabbi égitesten is túl-fut pillanat alatt.

Egy gondolattól a másikig végtelenül hosszabb az út, mint csillagtól
csillagig.

Az ember a teret végtelennek érzi, de valójában úgy szorong a térben,
mint egy börtönkamrában, melynek sem hossza, sem szélessége nincs egy
teljes lépés. Aki lényében a végtelen áramokig hatol, a kamra falán kis rést
ütött; aki személyiségét feloldotta, a kamra falán akkora rést ütött, amelyen
már kifér.
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A LÉTEZÉS

Nézz meg egy kődarabot, egy kalapácsot, egy bokrot, egy paripát, egy
embert: mindegyik keletkezett, pusztuló, határolt, egyéni, külön-lévő.  A
létezés mindenben azonos.

A sokféle keletkező és  pusztuló alakzat: ez az élet.
Az örök egymásután, melynek minden alakzat csak egy-egy állomása: ez

a létezés.
Az ember az egyetlen, aki a változókban a névvel rögzíthetőt keresi: ér-

telme van.
Az ember az egyetlen, aki  önmagában egyéni és feltételes dolgok alá, a

közös és feltétlen létezésig ás: lelke van.
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A KÉPZELET

A Föld a hazugság tisztítótüze; itt minden hazug körülöttünk: a tér ál-
végtelenje, a dolgok ál-valósága, önmagunk ál-sokasága. S az ember-
agyban még az igazság is táncol: egyszerre minden igaz, és egyszerre semmi
sem igaz. A hazugság-áradatból az egyetlen kivezető út éppen az, amely a
leghazugabbnak látszik: a képzelet. A sok ál-valóság közt képzeletedre van
bízva az igazi valóság helyreállítása.

Nem a hegy és nem a völgy a valódi, hanem a szépség, melyet képzeleted
a hegyek-völgyek formáin élvez; és a jelenség világ ál-végtelenjéből képze-
leteden át vezet az út a benned rejlő igazi végtelenbe.

Más a képzelet és más a képzelődés, ahogy más a beszéd és más a fe-
csegés. A képzelődés az élet törvénye szerint működik és az éhen maradt
vágyakat köddel eteti; a képzelet a lét törvénye szerint működik és amit
megteremt, műalkotás, tettet, gondolatot: valódi és igaz.

A Földön mindaz, ami keletkezik és elmúlik, valóságnak neveztetik; csak
éppen a képzelet tűnik olyannak, mintha teremtményeit a semmiből húz-
kodná elő. Az ál-semmi, ahonnét a képzelet merít: a valóság; s a sok külön-
lévő ál-valóságban csak az a valódi, ami bennük semminek, képzeletnek
rémlik: érzékelhetetlen, közös lényegük, a változó megnyilvánulások mö-
götti változatlan létezés.
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AZ ALAP-RÉTEG

Szállj le önmagad mélyére, mint egy kútba; s ahogy a határolt kút mé-
lyén megtalálod a határtalan talajvizet: váltózó egyéniséged alatt megtalálod
a változatlan létezést.

Legtöbb ember azt hiszi, hogy halálakor megsemmisül, vagy majd test-
telenül él tovább a térben és időben. A halál nem megsemmisülés, nem is
tovább-élés; a halállal szétmállik mindaz, ami az embernek időbeli, változó
része: a test, az érzés, az értelem, az egész személyiség; és meztelenül ma-
rad az alap-réteg, melyben változásnak, keletkezésnek, pusztulásnak lehe-
tősége nincsen.

Az embernek nem a léte, hanem a külön-léte szűnik meg. A mai ember
alig tud különbséget tenni önmaga létének és külön-létének megszűnése
között: önmaga létét különléte nélkül, teste, érzései, tudata, időbelisége,
változékonysága nélkül csak ájulás-szerű, mélyálom-szerű állapotnak kép-
zelheti. Pedig a külön-létből a személytelen, valódi létbe átjutás nem le-
csökkenés, sőt végtelen felfokozódás; nem mélyálom, inkább az éberség
teljessége, melyhez képest a legéberebb életbeli állapot is csak káprázó té-
tovaság.
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Aki leszáll saját alap-rétegébe, ilyenkor maga mögött hagy minden élet-
beli érzést, minden gondolatot és lehetőséget, s ott van, ahol majd halála
után, az időtlenben, változatlanban, ahol nincs többé „én” és „nem-én”, ha-
nem mindennek mindennel azonossága, tagolatlan végtelenség. Nem ájult
sötétség ez, hanem fényentúli ragyogás, tett nélküli sugárzó működés, ér-
zéstelen teljes szeretet; örök változatlanság, mégsem megdermedés, hanem
változásfelettiség, melyben minden változó is bennerejlik, akár az ébrenlét-
ben az alvás lehetősége.
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A TELJESSÉG

Van Isten? Nincs Isten? – Abban, ami független a tértől, időtől és minden
káprázattól: a Van és Nincs ugyanaz.

Van öröklétem? Nincs öröklétem? – Túl a téren, időn és minden káprá-
zaton: a lét és a nem-lét ugyanaz.

Minden ismereted csupán arra jó, hogy a változók közt eligazítson, de a
változatlanról nem nyújt semmi bizonyosságot. Ismeret csak a változóban
van és csak a változóról, mert benne külön-külön vizsgálható a Van és
Nincs, helyes és helytelen, domború és homorú; de a teljességben mindez
bontatlanul azonos, ezért nincs benne semmi megnevezhető. A teljesség
nem egy és nem több, nem én és nem más, nem valami és nem semmi.

Ha a teljességet ismerni akarod, ne kérdezz semmit mert rávonatkozólag
minden „igen” és „nem” ugyan azt jelenti; hanem merülj önmagadba, sze-
mélyed alá, s ahol nincs tovább, ahol minden mindennel azonos: ez a tel-
jesség.
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AZ ISTEN

Az ember, akit jönni-menni látsz: zárt, egyéni; s az emberalkat legmé-
lyebb rétege nem zárt, nem egyéni, mindennel összefüggő, azonos a minden
alakzat mélyén rejlő egyetlen létezéssel.

Az időbeli véges személyiség mögül kibontakozó időtlen végtelenség: a
lélek. A kibontakozásra nem szoruló időtlen végtelenség: az Isten.

Külön-külön határok csak a térben és időben vannak; ami tértelen,
időtlen: bontatlan. A személyiség burkából kiemelkedő emberi lélek azonos
az Istennel, mint a csönd a csönddel, hanem mint a zaj megszűnése a
csönddel.

Az ember, mikor zártságból megszabadul, háromféleképpen látja az Is-
tent: mint „van”-on túli, vonatkozás-nélküli lényeget; mint a mindenséget
beburkoló és telesugárzó szerelmet: s mint a véges személyiség leomlása
után felragyogó végtelen lelket.

Az Istenbe-olvadó ember számára nincs többé kívánatos és
nemkivánatos, nincs többé semmiféle fokozat; minden végtelenül és kíván-
ság nélkül szeret. Számára minden ugyanegy: minden a Teljes-Változatlan,
melyből a számtalan változó jelenség árad. Isten tartalmazza a mindensé-
get, s a felszabadult lélek Istenben tartalmazza a mindenséget.
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ELSŐ HÁRMAS-CSOPORT

A közbeszéd nem tesz különbséget jó és kellemes között: Isten is jó, a
viszketeg megvakarása is jó. Legtöbb ember a mennyről azt hiszi, hogy élve-
zet, s a pokolról, hogy gyötrelem.

Az öröm, a kin és minden tagoltság, még ha legtisztább is, a testhez
tartozik. A boldogságot csak a testben kíséri öröm, a boldogtalanságot csak
a testben kíséri kín. A halállal elmállik az öröm, a kín és minden tagoltság.

A határtalan az érzelgősnek, mint a fagy; a gyűjteni vágyónak, mint a
fosztogatás; az egyéniségnek, mint a megsemmisülés.
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MÁSODIK HÁRMAS-CSOPORT

Bontsd le magadban arcod köveit: szírt-talajod rád-világol! A hús és vér
hazug és mohó, de igaz és szelíd a csontváz.

Ha lényed mélyén dédelgeted egyéniségedet: akár ha gyomrodban visel-
néd a ruhát a fázó csupasz testeddel melengetnéd.

Ha boldogságot a változótól remélsz, nem a változatlantól; ha öröklétet a
változóban remélsz, nem a változatlanban: akár ha tükörképedet akarnád
etetni és öltöztetni, s vézna és pucér maradna tested is, tükörképed is.
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A HALÁLRÓL

Az ember kétféleképpen mentesülhet egyéniségétől: vagy alája-sűlyed,
vagy föléje-emelkedik.

Vannak emberek, kik úgy belemosódnak a tömeg-lélek alaktalanságába,
vagy valamely züllöttség értelem-alatti áramába, hogy teljesen feloldódnak
benne, eltompulnak és külön-létük csak látszat. És haláluk már csak e lát-
szatnak halála: testük felbomlásával a külön-létük utolsó jele is megszűnik,
végképp beleolvadnak a sötét, ragacsos áradatokra. Ez a kárhozat.

És vannak, akik egyéniségük fölé emelkedve, igazi lényükké a személy-
telen, örök mértéket teszik; halálukban úgy omlik le róluk a különlét, mint
egy börtönfal és átömlenek időbeli, zárt életükből az időtlen, határtalan tel-
jességbe. Ez az üdvösség.

Legtöbb ember a haláláig őrzi egyéniségét. Tervei, körülményei, apró
kedvtelései jelentik részére az élet értelmét s haldoklás perceiben feltáruló
időtlen végtelenségtől, az üdvösségtől éppúgy visszariad, mint az elfoszló
tudat alól feltörő homályos vonzástól, a kárhozattól; egyikben sincs érzés,
értelem, változás, tagoltság, melyek az ő kedvteléseihez szükségesek; szét-
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málló ösztöne az élet végső roncsába kapaszkodik, s ez már nem nyújt me-
nedéket.

Az élet, változás, idő kicsúszik alóla, a változatlan örökléttöl iszonyodva
elhúzódik: dermedt állapotba kerül, melyből az élet tagoltsága és a lét tel-
jessége egyformán hiányzik. Meghalás utáni sorsa kis-részben attól függ,
hogy miképpen emlékeznek rá, imádkoznak-e érte, földi és nem-földi
jószándékok segítik-e; főképpen pedig attól, hogy volt-e az életében vala-
mely egyén-fölötti, általános erény, mely nem a személyiséghez, hanem az
alkat mélyén rejlő örök mértékhez tartozik, a személyiség elpusztulásával
nem pusztul el és őt támogatni bírja. Ez a tisztítótűz.
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AZ ESZKÖZTELEN HATÁSRÓL

A jelenkori tudomány ismeri a szuggesztiót: az ember-léleknek eszköz-
nélküli, kényszerítő ráhatását a másik ember-lélekre; mégis, a ráolvasás,
kegyelet, ima hatóerejét babonának tekinti.

A ráolvasás, igézés; lelki hatás, mellyel valakit segítenek, vagy rontanak.
A kegyelet, szellem-idézés, szellem-riasztás; lelki hatás, mely az életből

kijutott lény felé árad.
Az ima; rákapcsolódás az élet-fölötti erőre; általa saját képességünket

sokszorosra növeljük. Egy társadalmi intézmény, mit pénz, hatalom, tekin-
tély létesít és ápol, ritkán él néhány emberöltőt; s a szerzetesrendek meg-
maradnak, pedig csak egy-egy imádkozó koldus teremti őket.
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A VALLÁSOSSÁGRÓL

Ha múló egyéniségeden áttörve, önmagad mélyén az örök lélekbe ha-
tolsz: úgy hódítod meg a teljességet, mint hadvezér a várat.

Visznek a teljesség felé könnyebb utak is. Nemcsak úgy egyesülhetsz
Istennel, ha minden ideigleneset átszakítva a múlhatatlanba nyomulsz. Az
ima és áldozat segítségével érzéseidet megtoldhatod olymódon, hogy Isten-
hez elérjenek. A templombajárás, szertartás, áhítat, könyörgés, bűnbánat,
erény, ha teljes szívvel végzed és nem akarsz földi javakat koldulni az égi
hatalomtól, mind Istenhez vezet: általuk Isten hozzád hajol, érzed az ő
csókját és mindinkább eggyé válsz vele.
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MENNY, POKOL, TISZTÍTÓTŰZ

A menny, pokol, tisztítótűz nem csak halál-utáni állapot: mindenki viseli
valamelyiket, akár holt akár élő.

Minden, ami sajátos véges, jellegzetes: a tisztítótűzben szenved. Élveze-
tek csak a tisztítótűzben teremnek; s mert minden élvezet határolt s a kö-
rülötte lévő élvezettelenség határtalan: azért a tisztítótűz gyötrelem.

A pokolban nincs gyötrelem, sem élvezet. Akit szenvedélyei úgy eltom-
pítottak, hogy már semmit sem élvez jobban, mintha rengeteg vizet inna; s
kínlódni csak úgy tud, ahogy egy gép csikorog: életében elérte a poklot.

A mennyben sincsen élvezet, sem gyötrelem. Akinek nincs többé igénye
élvezetre, azt nem kavarhatja fel semmi, egész lénye kitárul, mint az áldás:
életében elérte a mennyet.

A tér és idő világa tisztítótűz; ritka ember, aki már életében mennybe,
vagy pokolba jut. Egyéniséged nem egyéb, mint véges igényeid összessége;
ezért csak egyéniséged elvesztésével juthatsz a végtelen állapotba: a
mennybe, vagy a pokolba.
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A MENNY, POKOL, TISZTÍTÓTŰZ KÖREI

A tisztítótűz: a menny és pokol harca, csupa változó alakzat, csupa múló
jellegzetesség, A menny és pokol végleges, tagolatlan, bontatlan: egyik a
végtelen teljesség, túl a „sok”-on, minden gazdagságon; másik a végtelen
hiány, túl a „kevés”-en, minden nyomorúságon.

A mennyben és pokolban nincsenek különbségek, bennük minden azo-
nos; mégis szólhatunk a menny és pokol köreiről és alköreiről, tagozatairól:
mert más és más minden üdvözültnél s minden elkárhozottnál az a lépcső,
mely őt a jelenségvilággal összeköti; hiszen minden lépcső aszerint alakul,
amiképpen gazdája a jelenségvilágban működik. Aki üdvözült, vagy elkár-
hozott már nem egyén, már nem külön-lény; de lépcsője éppúgy egyéni,
amiképpen ő is egyén a jelenségvilághoz való viszonylatában. Nincs két
egyforma lépcső, de vannak köztük csoportos hasonlóságok: ezek a menny
és pokol tagozatai.
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ÉLŐ ÉS LÉTEZŐ

Tiprás és eltiportatás, falás és fölfalatás: ez az élet. Ruhaként viselni tip-
rást és eltiportatást, falást és fölfalatást: ez a lét.

Aki szeszélyét követi, az életbe burkolózik. Aki szükségletét követi, a lét-
be burkolózik.

Aki viharosan szeret, gyűlöl, sóvárog, undorodik: ez az élő. Aki  nyu-
godtan viseli az összefüggőt: ez a létező.
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KI VAGY TE?

Ha elvonatkoztatod magadat mindattól, amit lényednek ismersz: tulaj-
donképpen lényed ott kezdődik:

Testedet, értelmedet, személyedet ne cseréld össze lényeddel, önmagad-
dal. Csak segédeszközöd; csak batyu, mely szükségleteid őrzője is, gör-
nyesztő teher is.

Tested nem te vagy, hiszen csak anyag, mely folyton cserélődik: negy-
venéves korodban húszéveskori testedből egyetlen parány sincsen. De ér-
zelemvilágod és értelmed sem te vagy, hiszen még nem volt, mikor te már a
bölcsőből nézegettél. Ki vagy? a határtalan, mely fogantatásodkor a határok
közt megjelent.

Ha elhatárolt személyedet tekinted önmagadnak, végezz copernicusi for-
dulatot: a határtalan teljességet tekintsd önmagadnak, személyedet pedig
ideiglenes kötöttségnek, puszta tüneménynek, „nem-én”-nek.

Ahol megszűnik az érzés, érzéketlenség, gondolat, gondolattalanság,
változás, változatlanság; ahol azt hinnéd, hogy semmi sincsen: tulajdon-
képpeni lényed ott kezdődik.
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AZ EGYÉNISÉG SZÉTBONTÁSA

Egyenként vizsgáld át egyéniséged minden tartalmát és rendezgesd. Fi-
gyeld meg szokásaidat: honnan erednek, mit művelnek, hova tartanak.

Bontsd szét egyéniségedet és minden tartalma idegenként fog mutat-
kozni előtted.

Bontsd szét egyéniségedet és ne félj, hogy elszegényedsz: mert helyébe-
tódul a határtalan összefüggés gazdagsága.

Bontsd szét egyéniségedet és ne félj, hogy bármit is elveszítesz: mert ha
a mosdatlant kiutasítod, mosdottan a helyén találod.

Bontsd szét egyéniségedet és szabaddá válnak lelked végtelen áramai,
melyek nem benned vannak és nem kívüled, áthatnak mindenen.

Akin egyénisége uralkodik: ha előrejut, pöffeszkedővé, ha lemarad,
ronggyá válik. S aki egyéniségén uralkodik: valójában nem érinti a szeren-
cse és a balsors.
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A VÁGYAK IDOMÍTÁSA

Ne mondj le semmiről: mert ki amiről lemondott, abban elszáradt. De kí-
vánságaid rabja se legyél.

Visszafojtott szenvedélyekkel vánszorogni éppoly keserves, mint sza-
badjára eresztett szenvedélyek közt morzsolódni.

Ha vágyaidat kényezteted: párzanak és fiadzanak. Ha vágyaidat megölöd:
kísértetként visszajárnak. Ha vágyaidat megszelídíted: igába foghatod őket
és sárkányokkal szánthatsz és vethetsz, mint a tökéletes hatalom maga.

Legtöbb ember, ha véletlenül megpillantja saját mélységének valamely
szörnyetegét, irtózattal visszalöki a homályba; ezentúl a szörny még-
nyugtalanabb és lassanként megrepeszti a falat. Ha meglátod egyik-másik
szörnyedet, ne irtózz és ne ijedj és ne hazudj önmagadnak, inkább örülj,
hogy felismerted; gondozd, mert könnyen szelidül és derék háziállat lesz
belőle.

Jó és rossz tulajdonságaid alapjában véve nincsenek. Ápolt tulajdonsá-
gaid jók; becézett, vagy elhanyagolt tulajdonságaid rosszak.
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AZ ÉLET IDOMÍTÁSA

Az életet úgy tekintsd, mint az óriáskígyót. Ha távol tartod magadtól,
gyönyörködhetsz táncos hajladozásában és bőrének ütemes mintázatában,
s gondozhatod és etetheted. Ha magadra bocsátod, rádtekeredik és nem
gyönyörködsz benne többé, s nem te táplálod, hanem a húsod és véred.

Az életet ne úgy tartsd távol magadtól, hogy elbújsz előle, mert észrevét-
lenül utánad kúszik, vagy váratlanul összeroppantja rejtekhelyedet. Nem
lehet megszökni tőle, még a halálba sem.

Az életet úgy tartsd távol magadtól, hogy uralkodni tudj fölötte: ahogy a
kígyó fölött, síp-zenéjével, a kígyóbűvölő uralkodik.

Míly zene, melytől az élet kígyója megszelídül és engedelmeskedik?
amely a véges igényeket levetkőző, meztelen, határtalan lélekből árad.

Sem a tétlen remeteségben, sem a tevékenységben nem győzheted le az
életet; csupán önmagadban, ha gyarló tulajdonságaidat úgy rendezed, hogy
a tökéletes mértékhez igazodjanak.

Ha ezt eléred: tétlenséged is tevékeny, mint a napsugár; tevékenységed
is tétlen, mint az időjárás váltakozása.
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A TELJES-EMBER

Ha külön-külön felismerted változatlan alaprétegedet: időtlen-határtalan
lényedet, melyben az örök mérték rejlik; s ennek időbeli, véges ruháját:
soktagozatú egyéniségedet, melyben az esetenkénti igények rejlenek: mó-
dodban van, hogy az örök lényed s nem a folyton-változó egyéniséged ve-
zessen.

Ezután felismerheted egyéniséged igazi szerepét: csak jelzőkészülék,
mely eligazít a jelenség-világban. A vágyak nem lesznek erőszakosak többé,
hanem olyanok, mint a jelek a térképen: belátásodtól függ, hogy miként
igazodsz hozzájuk, nem követelőznek. A  testi szenvedés nem érint többé:
tested bármekkora kínok közt vonaglik és jajgat, lényed úgy figyeli és úgy
gondozza, mint egy idegen, beteg állatot. Az éhség és szomjúság sem érint
ezentúl, sem érzékiség, sem öröm és bánat, sem tudásvágy: tested, érzésed,
értelmed hiányait úgy érzékeled és úgy javítod, idegenül, mint ruhádon a
gyűrődést, foltot, szakadást, Mindaz, ami az  életben kívánatosnak látszik:
gazdagság, siker, hatalom, egészség, számodra nem több, mint a felnőttnek
gyermekkori játékszerei; nem sóvárgásod, hanem helyzeted jelöli meg, hogy
mit viselj. Örök lényed nem vágyik semmire, még az üdvösségre sem: csak
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úgy kívánja, ahogy a gőz felemelkedni s a kő hullni kíván: nem a személyes
vágya, hanem helyzetének törvénye szerint.

Ha létezésednek fényforrását egyéniségedből kiemelted és örök lényedbe
helyezted: sérthetetlen lettél, kezedbe vetted sorsodat. Többé nem érhet
kár, se haszon, jutalom igénye nélkül működsz, ahogy a folyam homokot
görget, halat éltet, hajót cipel.
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TALÁLKOZÁS EGY TELJES-EMBERREL

Vonaton utaztam, harmadosztályon. Felszállt egy apáca, rengeteg cso-
maggal: holmit vitt egy új gyermekmenhely berendezésére.

Szemre nem volt rejt semmi figyelemreméltó, de lénye tündökölt: őt már
nem érintette a földi élet, ami nem gátolta abban, hogy jobban tevékeny-
kedjék, mint akik az élettől százfélét akarnak.

Megszólítottam? Megvan-e minden csomagja? Elgondolkozott és számol-
ni kezdett: „Egy, kettő, három... nyolc, kilenc” aztán sajátmagára mutatott:
„tíz”. Őneki már csak poggyász volt a saját teste is. Ez az együgyű, tehetet-
len, szórakozott kis szolgáló nagyobb hatalom, mint a föld minden fegyvere
együttvéve.
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Második rész

A kard

*   *   *
AZ ÉLET TANÍTÁSAI

Mihelyt nincs többé igényed élvezetre: megtudod a szakadatlan élvezet
módját és nem élsz vele.

Mihelyt mindegy, hogy meddig élsz: megtudod a földi örökélet módját és
nem élsz vele.

Mihelyt belátod, hogy az emberiséget nem kell boldoggá, békéssé, bölcs-
csé tenni: ennek módját is megtudod és nem élsz vele.

Mindaz, ami legkívánatosabbnak látszik: a legerősebb méreg: A világot
pokolra hajítaná.

„Mihelyt nem kell: mindenem a tied” – ez az élet vásárcsarnokának fel-
irata.
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A SZERETETRŐL

A változatlan létezés a változó életet nem óhajtja, nem is utálja, hanem
magába foglalja, mint a fészek a benn tátogó madárfiókákat, érzés nélkül és
mégis végtelen szeretettel.

Éppígy, aki gyökerét az élettől a létbe helyezte; a fejlődőn nem ujjong, az
elveszőt nem siratja; senkin sem kíván segíteni; mindent egyformán, érzés
nélkül és végtelenül szeret.

Rajongás nélkül dicsér és undor nélkül kifogásol, mert az életnek bár-
mely dolga végső fokon se-jó se-rossz; semmi sem különb semminél, csak
az útnak más-más szakaszai vannak.
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A VISSZAUTASÍTÓ ÉRZELMEKRŐL

Rossz-hajlamaidat ne fojtsd el, hanem csiszold jóvá őket. Bármily ártal-
mas, beteg, rosszindulatú hajlamra bukkansz: ne feledd, hogy akárminek
csak az állapota lehet rossz, de nem az alaptermészete.

A külvilágból se utasíts el semmit; ne gyűlölj, ne irtózz, ne undorodj. Ha
valami iránt ellenszenvet érzel, ez annak a jele, hogy nem ismered eléggé.
Mind az, ami a világban szenny, csak hozzád való vonatkozásban szenny és
nem önmagában; húzódj ki belőle és már nem szenny többé, hanem semle-
ges jelenség.

Ha egy tányérról levest ettél, az üresen maradó tányérra azt mondod:
piszkos; pedig nem tapad rája más mint annak a levesnek maradéka, me-
lyet előbb mint tisztát ettél. A trágya a szoba közepén mocsok, a gabona-
földön éltető-erő. Így van mindennel, ami tisztának, vagy mocskosnak tű-
nik; semmi sem önmagában jó, vagy rossz, csak a helyzete szerint.

Ami hozzád-vonatkozásában tiszta: fogadd magadhoz; ami hozzád-
vonatkozásában szennyes: ne érintsd; de a rád-tartozót és érinthetetlent
egyformán szeresd. Ne gyűlölj, ne irtózz, ne undorodj. Ha valami iránt el-
lenszenvet érzel, ez egyrészt megértőképességed csonkaságának jele, más-
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részt annak, hogy ellenszenved tárgya valamilyen formában benned is jelen
van. Gyűlölöd a gazdagokat? tisztítsd ki gazdagság iránti vágyadat s majd
nem gyűlölködsz. Utálod a nőhódítókat? tisztítsd ki érzéki vágyadat s majd
nem utálkozol. Ilyenkor nem az ellenszenv tárgyát kell megbélyegezned,
vagy javítani próbálnod, hanem önmagadban megkeresned annak megfele-
lőjét s azt finomítanod, míg az ellenszenv el nem oszlik benned.

Mások hibáján csak akkor próbálj javítani, ha e hibát jól látod, anélkül,
hogy számodra visszataszító volna; s ha biztosan tudod, hogy beavatkozá-
sod nem tolakodás és nem reménytelen kísérlet.
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A JÓSÁGRÓL

Ne kívánd senki szeretetét. Ne utasítsd el senki szeretetét.
Úgy áradjon szereteted, mint a tűz fénye-melege: mindenre egyformán.

Akik közel jönnek hozzád, azokra több essék fényedből és melegedből, mint
akiknek nincs szükségük terád. Családtagjaid, mindennapi társaid s a hoz-
zád fordulók olyanok legyenek számodra, mint a kályhának a szoba, mely-
nek melegítésére rendelik.
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AZ ÉRZELGÉSRŐL

Szereteted ne olyan legyen, mint az éhség, mely mohón válogat ehető és
nem-ehető között; hanem mint a fény, mely egykedvűen kiárad minden
előtte-levőre.

Mikor a szereteted válogatni kezd, már nem szeretet többé, hanem só-
várgásnak és undornak kettőssége. S ez: az érzelgés, mely manapság min-
dennél veszedelmesebb; cukros váladéka bekente az emberiséget.

Minden emberi indulat közt az érzelgősség a legnyomorúságosabb. Egyik
irányba szeretni csak akkor tud, hogy másik irányba gyűlölködik; vonzalma
nyállal ken, gyűlölete köpköd. Állandó mértéke nincs, önmaga kavargó for-
mátlanságához mér mindent; akár merre fordul, jó nem fakad belőle.

A jelenkor legveszélyesebb ördög-násza: Érzelgőség úrnő és Propaganda
úr egybekelése. Bármi képtelenséget akar a propaganda elfogadtatni, úgy
alakítja, hogy a tömeg érzelgősségéből kiváltsa egyfelé a meghatódást,
másfelé a fölháborodást és nyert ügye van.

Az érzelgősség kétfejű nőstény: egyik feje édesen mosolyog és mohón
csókolgat, másik feje könnyeket ont, harap és piszkolódik. Csókolgató fejét
immár majdnem mindenki összecseréli a jósággal, szeretettel, erkölccsel,
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családiassággal, ízléssel, eszményi lelkülettel, harapós fejét pedig a joggal,
törvénnyel, megtorlással, igazsággal.

Korunk betegsége, a lelki talajtalanság és általános összezavarodás, in-
nen ered: a kétfejű bestia mosolyából és könnyzacskóiból. Többet ártott,
mint akár melyik szenvedély: a józan emberi mértéket összezavarta.
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AZ EMBERISMERETRŐL

Az érzelgőség legrikítóbb példái azok a regények és filmek, ahol a sze-
replőket szét lehet válogatni a jók és gonoszok csoportjába. Legangyalabbak
a főszereplők, kikkel az olvasó együtt sír és nevet, szinte egybeolvad velük;
de ha jobban megnézzük ezeket a főszereplőket, nem is olyan angyalok:
kicsinyes, kapzsi, édeskés vágyaik vezetik őket. A többi szereplők aszerint
minősülnek jóvá és rokonszenvessé, vagy gonosszá és gyűlöletessé, hogy a
főhősöket támogatják-e, vagy gátolják-e. Legtöbb mai ember az érzelgős re-
gények módjára nézi a világot: amerre vágyai terelik és akik e vágyakat se-
gítik, azok a jók; vágyainak gátlói a rosszak.

A mai átlagos emberismeret megdöbbentően együgyű. Legtöbb mai em-
ber csak azt a felületet látja belőled, amelyet az ő kedvtelései és igényei felé
mutatsz; nem nézi, hogy bensőd milyen; a nő aszerint ítél rólad, hogy szó-
rakoztatod-e, hevíted-e, a férfi pedig aszerint, hogy miként illeszkedsz az ő
elveibe, terveibe, megrögzöttségeibe. A jót összecseréli a vonzóval, csábító-
val; nem csoda, ha a magánéletben is, közéletben is többnyire kalandorok
vezetik. Örökös a csalódása és kiábrándulása, hibáztat minden égi és földi
hatalmat, mások gonoszságát, néha még saját ostobaságát is; csak éppen
arra nem gondol, hogy embertársait ne az ő igényein keresztül nézze, ha-
nem önmagukban.
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A KÖZÖSSÉG-GYŰLÖLETRŐL

A rendezetlen, ködös lelkület leggyakoribb és legjellemzőbb tünete: gyű-
lölködés valamely közösség iránt. Minden baj okai a zsidók, vagy: a
katholikusok, vagy: a pénzemberek, stb.: a gyűlölt közösséget tönkre kell
tenni és minden rendbejön. Indulatos kifakadások az illető csoport ellen, de
lehetőleg olyankor, ha kellemetlenség nem lehet belőle. S a gyűlölet a gyű-
lölt közösség egy-egy tagja iránt lényegesen kisebb, mint az egész közösség
iránt; a közelebbi jó ismerősök kivételek, csak a többi tűzrevaló.

Effajta gyűlölködés igen könnyen fertőződik, mert a balsikereink okozta
keserűséget és csalódást egyszerűbb és kényelmesebb egy-egy általános
indulatrohammal levezetni, mint önmagunkat ellenőrizni. Valójában nincs
olyan embercsoport, melyet gyűlölni indokoltabb volna, mint például a kö-
véreket, vagy a magastermetüeket.

Gyakran kérdezd meg önmagadtól: „Van-e olyan közösség, vagy egyén,
akit kéjjel bántanék?” S ha van: kutasd ki bántási-hajlamod okát; észre
fogod venni, hogy az igazi ok sosem az illetőben van, még ha talán csaku-
gyan kellemetlenkedett is neked, hanem önmagadban, teljesületlen vágya-
idban. Bosszúállással, vagy tétlen gyűlölködéssel semmit sem javítasz, vi-
szont saját lelkületedet megmérgezed vele.
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A KÖZÖSSÉG-JAVÍTÁSRÓL

Írmagját se tűrd magadban semmiféle társadalomjavító szándéknak.
Mert minden elvont közösség kódkép; és aki a ködben rohangál, előbb-
utóbb elevent tipor.

Tiszteld, ápold szűkebb és tágabb otthonodat: a családot, nemzetet, em-
beriséget. De egyiket se téveszd össze azokkal, kik e fogalmakra hivatkozva
ártalmasat követelnek.

Mi ártalmas? ha Pétert azzal akarod segíteni, hogy Pált visszaszorítod. –
Amelyik nemzet ezt homlokán viseli: nem vész el soha.

„Péterrel azonosítom magam, Pált nem szeretem; Pétert megcsókolom,
Pált megverem” – ez az érzelgősség; ez a közéleti elgondolások közös váza; a
jelenkor ettől koldul. Bárkit csak úgy segíthetsz, hogy más rovására ne es-
sék.

Népedet és az emberiséget csak azáltal javíthatod, ha önmagadat javítod.
Az igazság sosem az emberiséget, mindig csak az egy-embert válthatja

meg.
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A VEZÉREMBERRŐL

Négyféle vezetőember lehet az ország élén: Prokrusztész, Napóleon, Sa-
mu bácsi és Szolón.

Prokrusztész egy elgondolás híve, melybe nemzetét belekényszeríteni
akarja, ha törik, ha szakad.

Napóleon szenvedélyes játékos és akár nyer, akár veszít mindenképpen
tékozol.

Samu bácsi úgy ül az uralkodói teremben, mint egy fűszeresboltban,
dekákkal és garasokkal ravaszkodik.

Szolón az isteni ihletre figyel, minden tette az örök mértékből ered és or-
szága virul.
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FÖLDI ÉS ÉGI HATALOM

„Amit nekem adsz: mindenkinek adod” , hirdeti a földi hatalom.
„Amit mindenkinek adsz: nekem adod” , hirdeti az égi hatalom.
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AZ ORSZÁGHOZ

Amelyik nemzet fölényben akar lenni más nemzetek fölött: hóhérrá, vagy
bohóccá válik.

Nemzetük életét elmocsarasítják, kik nemzetük valódi, vagy vélt erényeit
hangoztatják s a kíméletlen bírálatot tűrni nem akarják.

A legnagyobb csapás, ami egy népet érhet, ha egyoldalú irányítással az
ítélőképességét tönkreteszik. Az ilyen nép elzüllik és mennél vásáribb ka-
landor nyúl érte, annál könnyebben odadobja magát. Nincs az a kívülről
jövő veszedelem, végigdúlás, évezredes elnyomás, mely ezzel fölérne.
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A JELENKORRÓL

A pénz, vagyon, rang, érvényesülés mindenek fellett való becsülése, az
ökonomizmus, amit a mai ember a legteljesebb realizmusnak lát: tulajdon-
képpen idealizmus, ha negatív és parodisztikus módon is. A pénz nem étel,
nem ital, nem ruha, nem műtárgy, alapjában véve hasznavehetetlen valami,
tulajdonképpen nincs, csak puszta idea és ideál; s ennek a fiktív dolognak
gyűjtögetését tekinti a mai ember teljes józanságnak. A felgyűjtött vagyon,
mely a szükségleten túl-burjánzik, csak nyűg és gond, s előbb-utóbb kicsú-
szik gazdája alól, úgy, hogy  a  szükséges sem marad meg. A rang eltávolít
minden elviselhető emberitől, értelmetlen korlátokat emel, melyek gyűlölsé-
get és irigységet szítanak. Az érvényesülés nem vezet sehova, mert ezen az
úton mindig van tovább és mégtovább, az érvényesülési vágy elviselhetetlen
viszketegség, mint a bőrbaj. Ráadásul a mai ember a legködösebb közösségi
elvekből rakásra gyűjti magára a képtelen bilincseket. A rögeszmék és in-
dulatok zűrzavarában emberevő bálvány lett a közösség, nemzet, faj, nép,
otthon, közbiztonság, kötelesség, határaink megvédése, életszínvonalunk
emelése, kultúránk terjesztése. Ha körülnézel: tilalom, kényszer, jelszó,
zsibvásár, mákony, maszlag, propaganda, haszonlesés, törtetés, rémület,
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bizonytalanság. Rendszereink tűrhetetlenségét a mai ember maga legjobban
nyögi és valami fellengzős kultúra-tisztelettel akarná ellensúlyozni: minde-
gyik rendszer önmagát nevezi a kultúra megmentőjének és a többit kultúra-
rombolónak. De a mai ember, ez a minden realitásról elrugaszkodott nega-
tív idealista, hiába akar a kultúráért rajongani, rajongása üres szóhalmaz,
intézkedés-garmada, hadonászás, saját ásításainak folytonos takargatása;
és a kultúrát is vásári handabandának nézi, szakadatlan ember-, nép-, kö-
zösség-mentésnek, „zsenik” ízetlen ön-mutogatásának, társadalmi ese-
ménynek. A kultúra sztatikus, nyugodt, nem intézményesíthető; az izgő-
mozgó mai ember mennél többet ugrál körülötte, annál jobban széttapossa.
Mennél inkább „szívén viseli” a kultúrát, annál inkább látszik, hogy semmi
érzéke sincs hozzá; mennél inkább „menti és védi” , annál inkább látszik,
hogy ő szorulna annak védelmére. Pénzt, hadsereget, szándékosan butított
embercsordát mozgat és elpusztul, pedig a kultúrának egyetlen lehelete
megmenthetné. Csakhogy éppen ez az egyetlen lehelet elmarad, s a pénz,
hadsereg, embercsorda tovább őrlődik.

Az emberi életnek, emberi érzésvilágnak e kínbarlangjából egyetlen ki-
jutás volna, de ez nem fog bekövetkezni: ha az emberiség áttérne a józan,
ráállható alapra: szükségleteit elégítené ki és nem az agyrémeit, indulatait.
Minthogy erre nincs remény, mindenki csak önmagában, önmagának te-
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remtheti meg az elviselhető világot, ha elég erős ahhoz, hogy lemondjon
minden előítéletről és saját szemével lásson mint a gyermek: Mindenki csak
magának érheti el a negatív idealizmust helyett a realizmust, pénz, vagyon,
rang, érvényesülés, külső rendezettség lidérce helyett a belső, törhetetlen
biztonságot. S csak az a kevés érheti el még önmaga számára is, kinek erre
érzék adatott.
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A TUDOMÁNY ÉS MŰVÉSZET PÁRTFOGÓJA

Ha valaki „ a tudomány és művészet pártfogója” , ez majdnem oly nevet-
séges, mintha egy vallásos emberre azt mondanák: „az Isten pártfogója”.
Ahogy Isten nem függ attól, hogy hisznek-e benne, éppúgy a tudományt és
művészetet sem érinti, hogy törődnek-e vele. A tudomány és művészet ha-
zája nem a lét, az „esse” , hanem a lehetőség, a „posse”  s ha a létben meg-
nyilvánul, attól a lét lesz gazdagabb; a tudomány és művészet részéről vég-
telen alázat, hogy a létben magát megnyilatkoztatni engedi, hiszen minden
alakot-öltése fogyatékos. És ha a tudomány és művészet eltűnik az emberi
sorsból: nem az ő pusztulása ez, hanem a fogyatékos megnyilvánulásoké, s
e megnyilvánulások gazdájáé, az emberé.
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FEKETE TRILÓGIA, I.

Mért van a gyógyszertár bejáratán kígyó? Helyébe-festhetne a mai ember
néhány jókedvű kismalacot, amint majdnem megpukkadnak az egészségtől.

Mért van a bíráskodás széke fölött bekötött-szemű istenasszony? Le-
szedhetné a mai ember az istennő szeméről a kendőt: hadd legyen olyan,
mint egy elárusítónő, aki a közönség kedvét keresi.

Mért van az oltáron keresztrefeszített holttest? Tehetne helyébe a mai
ember egy zsibárust, amint portékát kínál.
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FEKETE TRILÓGIA, II.

A bűn nem akkor legveszedelmesebb, mikor nyíltan és bártan szembe-
szegül az erénnyel, hanem mikor erénynek álcázza magát és megfertőzi a
felismerő-érzéket.

A szeretet fő-ellensége nem a gyűlölet, de az érzelgős jóságoskodás; a
hazafiságé nem a haza megtagadása, de a méltóságteljes piócaság és han-
dabandázó honmentés; a szerelmi erkölcsé nem a szerelmi erkölcstelenség,
de a társadalmi tisztesség, mely, míg a leplezetlen bujaságot üldözi, százféle
korcs bujaság-pótlékot kínál.
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FEKETE TRILÓGIA, III.

Korunk találmánya a kötelező lelkesedés, a hatóságilag intézményesített
forradalom és az elnyomók lázadása az elnyomottak ellen.

A mai uralmi rendszereket az jellemzi, hogy hazugságaikat nem is akar-
ják feltétlenül elhitetni, csak feltétlenül elfogadtatni. Minden katonai fegy-
vernemnek azt kell énekelni magáról, hogy ő a legkülönb, anélkül hogy
bárki elhinné; minden állampolgárnak azt kell vallani az államfőről, hogy
bölcs, hős, jótevő, anélkül, hogy bárki elhinné; és így tovább.

Immár egy hihető hazugság is elérhetetlen magaslat. Gödörben vagyunk,
lejjebb a béka ülepénél.
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JÓSLÁS AZ EGYÉNISÉG ALÁ SÜLLYEDÉSRŐL

A létezés egyetemes összefüggéséből kiszakadt, egyéniségbe-zsugorodott
mai ember hamarosan el fogja veszíteni egyéniségét, de nem fölfelé, hanem
lefelé. Minthogy nem bír egyéniségéből kiemelkedni, hát alája-rogy. Nemso-
kára hatóságilag szabják meg, hogy melyik vezetőembernek képét kell a
falra akasztanod, milyen könyveid és egyéb tárgyaid lehetnek, mit ehetsz-
ihatsz és mikor, s nemcsak a munka, de a szórakozás is kötelező lesz, meg-
szabott módon és megszabott időben; s az egyéniségük alá süppedt embe-
reknek ez tetszeni fog. Miután az európai ember ezer évig úgy volt egyéni,
hogy személyes szeszélyeit az egyetemes lehetőségekkel szembe-feszítette:
most a szeszélyekből alakult ördögi rend nemcsak az egyéniségét, de az
emberi létét is maga alá temeti.

S a mai ember ezzel elégedett és boldog lenne, ha körötte az ól nem im-
bolyogna szakadatlan.
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JÓSLÁS AZ ÁLLANDÓ HÁBORÚRÓL

A tehetetlen meghunyászkodást polgári kötelességnek nevezik, a tömeg-
gel együtt-üvöltést bátorságnak, az érzelgősséget költői lelkületnek, a dió-
héjak csörgetését haladó-szellemnek, a kapzsi, szűkhomlokú élelmességet
észnek, a csoportos unatkozást szórakozásnak, a mirigyek játékát élvezet-
nek.

A polgári kötelesség, bátorság, költői lelkület, haladó-szellem, ész, szó-
rakozás és élvezet együttesét társadalmi és gazdasági egyensúlynak neve-
zik.

A társadalmi és gazdasági egyensúly egyre kényesebbé válik: mind-több
a rendelet, megszűkítés, büntetés; nemsokára a nép jobban fog irtózni a
békétől, mint a háborútól; végül az egyensúlyt állandó hadiállapottal kell
fönntartani. Megkezdődik az a háború, melyben a győzelmi szándék csak a
múlttól örökölt szólam, az igazi, titkos cél a háború tovább-vonszolása:
egyik harcolófél se meri vállalni azt a gazdasági gordiusi-csomót, amit a bé-
ke jelentene. Majd örül, aki katona lehet, mert jobb az ellátása és nagyobb
a biztonsága, mint a lakosságé; s igyekszik a harctérre kerülni, mert ott
ígérkezik az elérhető legnagyobb szabadság. Nem a béke lesz a rend, nem a
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háború lesz a zűrzavar, hanem megfordítva; ez lesz az állandó háború kora.
Nem egy mozzanata a fordított sakkhoz fog hasonlítani, ahol az nyer, aki-
nek minden bábját kiütötték.

Ez az állapot részben már elérkezett. Most rövid, derűs időszak követke-
zik, de ez csak a hosszú telet megelőző csali napsütés, vénasszonyok nyara.
Harminc esztendő sem telik el és megkezdődik az a korszak, mikor nem az
ember vezeti a háborút, hanem a háború az embert.
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JÓSLÁS A TRÁGYAÖZÖNRŐL

Minden megnyilvánulásod, mely szépen, üdén, szabadon kibontakozik:
ajándékod; miden megnyilvánulásod, mely mohóságodtól bűzlik: ürüléked.
Bármelyikünkből sokkal több salak fakad, mint adomány, s ez ellen nincs
más segítség, mint hogy salakunkat eltakarítjuk; ehelyett az európai ember
kezdettől fogva és mindinkább, ürülékéből rendszert, törvényt, erkölcsöt
épít, amit fegyverrel, pénzel, hatósági pecséttel rangos testülettel  őriz és
mindenkitől megköveteli, hogy e bélsár-palotákhoz és ünnepélyes ganaj-
szobrokhoz igazodjék. Ezek folyton repedeznek, omlanak, általános bűzt és
viszketegséget terjesztve; s egyre több, frissebb, puhább ganajjal kell tolda-
ni-foldani őket. Lassanként az emberiség egész ürülék -metropoliszt emelt
maga fölé, mely most, a húszadik században ráomlott a gazdáira. Ahogy
valamikor az eget ostromló óriássá nőtt emberiségre tűz- és víz-özön zúdult,
most a ganajimádóvá törpült emberiséget utolérte a trágya-özön. Évszázad-
okig nem lesz egyéb, mint fojtogató bűz, mocsokban evickélés, háborúzás
durrogó, rotyogó, trágyaszagú fegyverekkel a régi fényes fegyverek helyett,
míg a ganaj-kor embere ki nem pusztul. Aki az egész földgolyóból pöcegöd-
röt csinált, most belefullad.
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Mit lehet tenni a trágya-özön ellen? orrunkat befogni, semmi egyebet.
Mert aki valamelyik ganajtornyot le akarja bontani, csak egyik helyről a
másikra hordja és közben maga is szaporítja a rondaságot. A trágya-özön
magától fog lefolyni, lassan, míg a trágya-korszak embere az utolsóig bele
nem fullad. Aki bármilyen iránynak, rendszernek, emberi kigondolásnak
szívvel-lélekkel behódolt, azt elborította a trágya-özön; aki a tiszta érzést,
szabad látást, örök mértéket őrzi, bárkában lebeg a trágya-özön felett. S
ahogy a vízözön után megjelent az égen a szivárvány, jeléül, hogy vízözön
nem lesz többé: majd megjelenik az égen a tiszta fehérnemű, jeléül, hogy
trágyaözön nem lesz többé.
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NOÉ BÁRKÁJA

A sötétbe-merülés, általános pusztulás, egyetemes kínszenvedés ellen
mit tehetsz? semmit és mindent. Ez a semmi és minden: ha saját érzéseid-
del nem veszel részt a sötétségben és megteremted önmagadban a teljes-
emberség állapotát: nem vágyaiddal, hanem az örök mértékkel vezetteted
magadat. Az áradat bármerre sodor: nyomorba, jómódba, kényszermunká-
ra, harctérre, vezetőhelyre, vesztőhelyre: nem törődj vele; a sötét hatalom
nem adhat neked semmit és nem vehet el tőled semmit, ha az egyedül-
érvényes mérték működik benned. Odaveszhet kényelmed, vagyonod, egés-
zséged, szabadságod, életed? mindezt úgyis elveszíted előbb-utóbb, a sírba
nem viheted magaddal; de a mélyedben rejlő tökéletes mértéket nem sért-
heti még a világpusztulás sem, ezért kívánj hozzá-igazodni. Az örök mérték-
re bízd magad: ez a Noé-bárka a mindent beborító áradat fölött.

Embertársaidért nem tehetsz többet, mint hogy az egyetlen menekülési
módot tudatod velük. Erőszakkal megmenteni senkit sem lehet, amikor az
özön mindent beborít.
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Nem igaz, hogy özönvízkor a tömeg a Noé-bárkára akar felkapaszkodni.
A Noé-bárka látszik a leggyöngébb, legegyügyűbb tákolmánynak, melynél
egy bokor alja is többet ér.
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A HASZONLESŐ VALLÁSOSSÁG

Olyik ember a vallásosságot csereüzletnek nézi: az ember kötelessége,
hogy jól viselkedjék, Isten parancsainak és az előírt szertartásoknak eleget
tegyen; Isten dolga, hogy az embert ugyanoly arányban lássa el földi javak-
kal, amennyire jól viselkedett, a parancsokat követte, a szertartásokat elvé-
gezte. Eszerint a legvallásosabb és legjobb embereknek kéne leggazdagab-
baknak lenni, s a vallástalanoknak és törvényszegőknek nyomorogni kelle-
ne.

Aki úgy vallásos, hogy cserébe hozzájusson a sóvárgott javakhoz: máris
bebizonyította kapzsiságát és érdemtelenségét. Isten jósága nem hizlalda és
nem jótékonysági intézmény. Az isteni szeretet változatlan sugárzása sem-
mihez nem hasonlít kevésbe, mint a jótékonykodáshoz, a vágyak kielégíté-
séhez. Ha vágyaid közül ki tudsz bontakozni, akkor éred el Istent.
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FELEKEZETIESSÉG

Sokan vannak lelkes és harcos katholikusok, protestánsok, izraelitás,
kik Istent csak félig-meddig hiszik és vallásuk dogmáiban egyáltalán nem
tudnak hinni, mindamellett ökölre mennek felekezetükért. A mozdonyból
csak a kazánt vállalják, mely robbanékony, de a kerekeket nem, melyekkel
járni lehet.
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A KÍVÁNSÁG, MINT VESZÉLY

Az egyéni-embernek az élvezet, a haszon látszik leg-kellőbbnek; nem
különbözteti meg az élvezetest a jótól, a hasznot a céltól. Még az emberiség
sorsának javítását is úgy képzeli, mint mennél több embernek mennél kel-
lemesebb állapotba helyezését. S az üdvösséget úgy képzeli, mint örök élve-
zetre és haszonra irányuló kívánság lidércének szétfoszlása.

A kellemességnek és haszonnak kívánása semmi egyéb, mint testi mi-
voltodból feltörő elemi igény; ne hagyd, hogy lelked is behódoljon ennek az
igénynek. A lélek elemi igénye más: mindennel összhangba jutni. S az
összhangra-törekvést az élvezet és haszon, mihelyt túl-lép a szükségleten,
megzavarja.
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A KÍVÁNSÁG, MINT VESZÉLYTELEN

Az önkínzás többnyire zsákutca; néha nagy kerülő; csak igen ritkán a
legrövidebb út.

Legtöbb ember részére az élvezetekről való teljes lemondás éppoly káros,
mint az élvezetekben tobzódás. Ami pedig a kettő közt van, a mértékletes-
ség („élvezek, de kiskanalanként, óvatosan, takarékosan”): összezsugorító.

Úgy neveld kívánságaidat, hogy ne az élvezetek és hasznok felé irányul-
janak: ezzel elkerülöd a lemondást, tobzódást és mértékletességet egyaránt.
Úgy alakítsd kívánságaidat, hogy akár az élvezeteket és életbeli hasznokat,
akár ezeknek hiányát mellékesen fogadhasd, ne kelljen sokat törődnöd az-
zal, hogy részesülsz-e bennük, vagy sem. Ha érzésvilágod nem a változóra,
hanem az állandóra irányul, ha a változót kívülről, idegenül szemléled, ha
mindennel összhangra törekszel, ha az örök mértékre figyelsz: ezzel életbeli
kívánságaid méregfogát kihúzod és számodra az élet javai és kárai nem ve-
szedelmesek többé, csak felületesen érintenek.
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A SZABÁLY, MINT FOGSÁG ÉS MINT SZABADSÁG

Légy szigorú önmagadhoz, de ne gyötörd természetedet. Bontsd le sze-
szélyeid, sóvárgásaid, nem azért hogy nélkülük nyomorogj, hanem, hogy
folyhass, mint a víz, és biztos lehess, mint az ég.

A szabály nem arra való, hogy beléje börtönözd magad; legyen lakószo-
bád, szabadon ki-be járhass, dolgod szerint.

A szabály semmit sem ér, ha elhatározás-szerűen viseled, ha komoran
és konokul csörömpöl rajtad; a szabály akkor jó, ha érzéseidbe ivódik és
finoman, hajlékonyan támogat.
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AZ ERKÖLCS, I.

Az erkölcs, mit kényszeredetten és kedvetlenül viselsz: nem erény, csak
gyöngeség.

Az erény mindig kiterebélyesül. Nincs az a bűn, mely ne volna közelebb
az erényhez, mint a sokféle zsugorgó ál-erény.

Ha erkölcsös vagy, ennek próbája, hogy nem az erényed igáját érzed,
hanem tündöklését, zamatát, erejét.

Ha erkölcsös vagy, ennek próbája, hogy erényt és bűnt egyformán és só-
várgás nélkül szeretsz.
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AZ ERKÖLCS, II.

Hiába óvakodsz a bűntől, ha az ál-erényt magadra bocsátod. Az erény és
bűn mennél fejlettebb, annál tágabb; az ál-erény mennél fejlettebb, annál
görcsösebb. A bűnből mindig lehet erény, de az ál-erényből bajosan.

Az ál-erények mindegyike valamely igazi erényen élősködik, amellyel
össze szokták téveszteni. A vallásosság élősdije a türelmetlen felekezetiség
és kenetes ájtatoskodás, a hazafiságé az erőszakos sovinizmus, az ember-
szereteté a fontoskodó közéleti buzgalom, a tudományé az ál-tudományos
kandiság, a művészeté a társadalmi sürgő-forgó művészkedés-műpártolás,
a mindennapi szorgalomé a sárba-ragadó gürcölés, a jóságé a csepegős-
szívű jótékonykodás és tolakodó vigasztalgatás, a szerelmi tisztességé a há-
zastársra horgászó mohóság és mások szennyesében turkálás, stb.

Az erény sosem erőszakos; ezzel szemben bármelyik ál-erény jelszava le-
hetne: „Amit én nem teszek, másnak sem szabad.”

Az ál-erények fojtogatják a hitet, igazságot, erkölcsöt, tudást, szépséget;
mindazt, ami az emberiség állandó kincse, megmérgezik, azáltal, hogy rájuk
hivatkozva kötelezővé teszik saját töpörödöttségüket.
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AZ ERKÖLCS, III.

Erény mindaz, mely az örök mértékkel megegyezik s a teljesség felé
emel; bűn mindaz, mely az örök mértékkel szembeszegül s a teljességtől
távolít.

Aki a teljességet eléri, az örök mértékkel azonosul: nincs erénye és nincs
bűne többé; ahogy a tűznek nem erénye, hanem természete a világosság,
éppúgy a teljességgel azonosult lénynek nem erénye, hanem természete az
örök mérték szerinti működés. A teljességben nincs jó és rossz, nincs ér-
dem és hiba, nincs jutalom és büntetés.
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PEHELY, MELY ÓLOMNAK LÁTSZIK

Az egyéni-ember irtózik a megvénüléstől: úgy fogadja, mint elgyengülést,
tehetetlenné-válást, méltatlan megaláztatást. Az igazi-ember nem irtózik a
megvénüléstől, hiszen benne érheti el zavartalan kibontakozását; az ő évei
lépcsők, egyre magasabbra.

Ha ne félsz betegségtől, nyomortól, öregségtől, haláltól, semmiféle csa-
pástól: részedre az öregség egyre biztosabb kiteljesülés lesz, a szegénység
tehertelen szabadság, bármilyen nyomorékság gyarapodás, a halált pedig
még halálod előtt megismered.
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TERMÉSZETES IGÉNYEK

A gyermekkor természetes igénye: szabadság. S a mai gyermeket szinte
ketrecbe kényszerítik.

A felnőttkor természetes igénye: élet. S a mai felnőtt, vagy alig-él, vagy
maga és mások rovására, rejtek-utakon él.

Az öregkor természetes igénye: nyugalom. S a mai öreg, minthogy ko-
rábbi igényei ki nem elégülhettek, még a sír szélén is szabadságot és életet
akar.
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A SORS

Cserélnél-e sorsot valakivel?
Szeretnél gazdag lenni? A milliárdossal elcserélnéd vagyonodat, de nem

a sorsodat. Szeretnél népboldogító lenni? A királlyal, vagy népvezérrel el-
cserélnéd hatalmadat, de nem a sorsodat. Szeretnél szent lenni? A szenttel
elcserélnéd fejlettségi állapotodat, de nem a sorsodat.

Mindenki csak a saját sorsát bírja elviselni; a másé alatt összeesne.
A sors mindenkinek az egyedül-megfelelő táplálékot nyújtja; de aki nem

tud minden zamatot egyformán kedvelni, az egyik ételt elégedetten csám-
csogja, másiktól émelyeg; s egyik ételt azért emészti nehezen, mert mohón
habzsolja, másikat azért, mert kiköpni kívánná.
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CSONKA ÉS EGÉSZ

A mozgó tárgy sérthető, a mozgás sérthetetlen; az élet dolgai sérthetők,
az élet sérthetetlen. Külön-külön ismerd fel magadban azt, ami mozgó és
élet-dolga: mindaz ideiglenes részed; s azt, ami mozgás és az élet maga:
mindaz végleges egészed.
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Harmadik rész

A fészek

*   *   *
AZ ÉLET MEGÉRTÉSE

Figyeld a tünemények szakadatlan áramlását: mind más és mindig más
és mégis mindig azonos. Figyeld tested fájásait: a tompán húzódó sajgástól
az élesen villámló fájdalomig mennyi változat! S ezek folyton cserélődnek,
egymásra rétegeződnek, akár egy zenemű motívumai, vagy a fán a lombok,
gallyak, virágok csipkézete. Figyeld a történelemben, a jelenkorban és a
saját hétköznapjaidban a jószándék, szenvedély, hazugság, erőszak egy-
másba-mosódó vonulását: mindaz, amit magában-véve rossznak, csúfnak,
aprónak ismersz, oly harmóniává szövődik, mit a felhők vándorlása, vagy a
hegykúpok láncolata.
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Az éltet úgy kell megérteni, mint egy zeneművet. Ha eltudsz vonatkoz-
tatni mind attól a kellemes, vagy kellemetlen hatástól, melyet az élet dolgai,
egyenként egyéniségednek jelentenek: felismered a közös szépséget a hul-
lámok játékában és tested fájásaiban és az események váltakozásában és
érzéseid, gondolataid áramlásában és mindenben. Mind más és mindig más
és mégis mindig azonos. A dolgoknak nem a szerepét és hatását figyeld,
inkább a mintázatát és iramát: csak ezen az úton értheted meg az élete,
természetet, embertársaidat és önmagadat.
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VÁNDORÚTON

Ami az úton el nem indult, vagy ami az út elején van – a kő, a csecsemő
– még nem szerzett magának semmi kincset s önmagában-véve szeretetre
méltó. S a teljességbe érkezett lény, aki szerzett kincseit már magába-
olvasztotta és épp úgy nincs semmije, mint a kőnek, vagy a csecsemőnek:
szintén önmagában véve szeretetre méltó. S a még el nem indult, s a már
megérkezett: azonos.

A gyarapodás útján járó embert, aki félig-megszerzett csonka kincsek
alatt roskadozik, csak az idétlen kincsek csábereje okozta tévedésből lehet
szeretni, vagy rokonság kapcsán, vagy részvétből, vagy a végtelen szeretet
hőfok-nélküli, tökéletes egykedvűségből.
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NŐ ÉS FÉRFI

A teljesség megbomlásának fő-formája, hogy nő és hím lesz belőle. A nő-
ség vagy hímség felé még csak közeledő kisgyermek ép úgy teljes, mint az
egyéni különlét fölé emelkedő lény, aki a nőséget és hímséget egyesíti,  a
változatlanba oldja.

Ahogy a nő-test és férfi-test kiegészítésre szorul, épp így csonka a nő-
lélek és férfi-lélek. A nő nem ismeri a világosságot, a férfi nem ismeri a me-
leget. A nőből hiányzik az igazi teremtő erő, a férfiból az igazi élet-erő. A nő
ha az emberiség maradandó kincse felé törekszik, csak azt fogja fel belőle
igazán, ami benne mozgalmas, eleven pezsgésű esemény-szerű: a teremtés
templomát úgy tekinti, mit egy uzsonnázó-hely, pletyka sarok. A férfi, ha az
emberi tenyészés édes játékaiban és meleg meghittségbe helyezkedik, el-
homályosul, elgépiesedik: az élet templomát úgy tekinti, mint alkalmat a
kényelemre. A nő oldottan lebeg az élt mozgó, forró áramában és csak arra
figyel, ami szerves összefüggés tenyészet, enyészet: a férfi zártan határoltan
evez a mindenségben és érdeklődése tárgyait szigetekként szemléli.

Ha a férfi olykor átlát egy nő lelkébe, vagy a saját férfi lénye alatt rejtet-
ten létező nőt figyeli: látja, hogy vöröses félhomályban az egymásba mosó-
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dó, alaktalan dolgok csíraként forró lüktetésben élnek: ha a nő előtt feltárul
egy férfi-lélek, vagy önmagában rejtett férfi lénye: látja, hogy kékes szürke
fényben dideregnek a dolgok, egymástól elkülönülve, szobor-szerűen.

A nő, ha dolgozik, munkájába örömeit bánatait, egész világát belesugá-
rozza: a férfi, ha dolgozik, munkájában minden mást elfüggönyöz előle. A
nő, ha kártyázik, feloldódik a játszó csoportban és nyerni a játszóktól akar:
a férfi, ha kártyázik, ráhurkolódik a játék váltakozására és nyerni a játék-
ban akar. A nő, ha felbont egy narancsot s abból pár gerezdet jó-szívvel fe-
léd nyújt, szinte önmagát bontotta fel, saját érzésvilágából nyújtja feléd azt,
ami belőle téged illet: a férfi, ha jó szívvel étellel kínál, örül, hogy neked is
adhat abból, ami az övé. A nő a szeretett férfi életét egybe akarja olvasztani
a saját életével: a férfi a szeretett nőt saját lényéhez akarja fűzni mennél
szorosabban. A nő a szerelemben életének mámorára-teljesülését keresi: a
férfi a szerelemben a mámorzárt, folyton fokozódó egészét keresi.

Nő és férfi igénye nem fedi egymást: épp ezért a nő kiegészítője nem a
kiváló teremtő férfi, hanem az arszlán aki folyton sürög és a nőt magával-
sodorja, újra meg újra elkápráztatja, még ez a kettős röpködés végül családi
biztonsággá higgad: s a férfi kiegészítője nem a kiváló, éltető nő, hanem a
bűbájos, aki a férfi érzékeit feltudja pezsdíteni, s ezen át egész lényét lelke-
sedésbe ragadni, s ráadásul át tudja venni az illető férfi meggyőződéseit,
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kedvteléseit, terveit. Mint hogy a nő ritkán találja meg egy-személyben az
arszlánt és a családfőt, s a férfi a bűbájost és alkalmazkodót, innen a sok
csalódás.

A férfi lénye kemény mag, a nő lénye csupa vonatkozás. A családi, va-
gyoni és egyéb körülmény a férfinál: életének formálója: a nőnél: maga az
élet. Egy férfit akkor ismerhetünk meg igazán, ha körülményeitől mentesen,
magába-véve vizsgáljuk, egy nőt akkor, ha az emberekhez és körülmények-
hez való vonatkozásait sorra-vesszük.

Ha egy nő regényében az „ideális férfi” szerepel: nagy nőhódító, tökéletes
családfő, bátor és határozott cselekvő, bármihez kiváló tehetsége van, de
nem tudjuk, a sok kiválóság hol fér el benne, mert lénye nem több, mint
egy felöltöztetett férfi-arcú fabáb a ruhaüzlet kirakatában. S a férfi regényé-
ben szereplő „ideális nő” csupa rózsaszín finomság és arany okosság, de
egyetlen igazi vonatkozása, hogy tűzön-vizet át szerelmes a férfi-hősbe, aki-
vel önkéntelenül azonosítja magát az író is, az olvasó is: oly talajtalanul li-
beg a világban, mit a karácsonyi képeslapok édeskés angyalkái.

Melyik ér többet: a nő, vagy a férfi? Mindegy. Bármelyik elérheti a leg-
végsőt: a teljességet. De mindegyik más módon: a férfi saját zárt lényét fej-
leszti egyre nyitottabbá, teljesebbé: a nő, mint egy puha melegség száll a
végső puha, meleg fészekbe.
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KÉTFÉLE ÓHAJ

„Gyere velem repülni” – szól a darázs a virágnak.
„Tapadj az ágra mellém” – szól a virág a darázsnak.
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IFJAK ÉS VÉNEK SZÉPSÉGE

Az ifjú arc, váltakozó vidám és szomorú tündéreivel: mozgalmas, szikrá-
zó, örvénylő, csábító szépség.

Az öreg arc szilárd formáival, a ráncok egyenletes hálózatával: nem csá-
bító, önmagába-való, fenséges, nyugodt szépség.

A mai embert az érzékiség rángatja, csak a csábító-szépet ismeri s az
öreg arc hatalmas szépségéhez kevésnek van szeme.

S többnyire el is rútítják ifjú arcukat, nemiségük plakátját formálják
belőle: s elrútítják öreg arcukat is, mert a fiatalság nyomorúságos roncsát
őrizgetik rajta.
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A SZÉPSÉG

A természetben midig szép formák és  színcsoportok vannak. Nézz meg
egy férget, vagy egy darab trágyát: annak is szép színe és formája van.

Ha az ember a természettől valamit elvon, hogy saját kívánalma szerint
alakítsa: az eredeti szépséget többé-kevésbé háttérbe szorítja rajta, s néha
szépet, többnyire rútat formál belőle.

A természet a végtelen alkotó végtelen szépséget hordja. Az emberi ké-
szítmények a véges alkotások különböző szépségű művei.
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BESZÉLGETÉS-FOSZLÁNYOK A SZÉPRŐL

Illés Árpád festő barátomtól hallottam:
– A természetben nincs semmi ízléstelen. Sőt: még az emberi ízléstelen-

séget is helyre-javítja. Nézz meg egy villamoskocsit: sárgára kent, otromba
skatulya.

De ha a hegyről nézed a várost, a színek egymáshoz illeszkednek és a
mozgó kis sárga villamosok is gazdagítják a látványt. Vagy vegyél egy ronda
csillárt, amilyet a legtöbb polgári lakásba láthatsz: vidd ki az erdőbe, ásd el
a földbe a gyökerek közé, menj érte néhány hónap múlva és meglátod, hogy
a természet megszépíti, amennyire csak lehet.

Tőle és más festőktől is hallottam ezt is:
– Érdemes szemlélgetni a nyirkos, romló falakon alakuló foltokat, repe-

déseket. Szebb rajzok, szebb színcsoportok nincsenek sehol. A foltok tömör,
vagy ezer-szálkájú vonalai oly teljes harmóniájúak, amit az emberi művé-
szet csak a legtisztább korszakaiban ér utol. S a legtöbb-változatú színnek,
a szürkének zöldes, kékes, sárgás árnyalatai, vörösek, tompa-zöldek, rozs-
da-színek, mindig egyszerű és hatalmas harmóniában. De az emberi szem
vásári lim-lom- hoz szokott és nehezen igazodik az isteni-széphez.
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A REMEKMŰ

Az alkotás lehetősége megvan az emberben  és eszközeiben, de a művé-
szi alkotás emberfölötti csoda.

Azt, ami a szép műveket széppé teszi, a jelenség-világ tényei közt hiába
keressük. A remekművek lehetnek egyszerűek, bonyolultak, rendezettek,
személyesek, tökéletesek, kezdetlegesek; éppígy a kontár művek is. Csak
épp a remekműben meg van az a csodálatos delejesség, mely a kontár mű-
ből hiányzik, s amelyet a jelenségvilág körülményeiből nem lehet levezetni.

A remekműben, az alkotó és műélvező képzelet közvetítésével, az időtle-
nen dereng át az időbeli világba.
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A VERSRŐL

Olvass verseket oly nyelveken is , amelyeket nem értesz. Ne sokat, min-
dig csak néhány sort, de többször egymás után. Jelentésükkel ne törődj, de
lehetőleg ismerd az eredeti kiejtésmódjukat, hangzásukat.

Így megismered a nyelvek zenéjét, s az alkotó-lelkek belső zenéjét. S el-
juthatsz oda, hogy anyanyelved szövegeit is olvasni tudod a tartalomtól füg-
getlenül is; a vers belső, igazi szépségét, testtelen táncát csak így élheted
át.
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A TEREMTŐ KÉPZELET

A képzelet köti össze az időbelit az időtlennel, éppezért tartalmai felemá-
sak: időbeli, változó megjelenési módjuk és időtlen, változatlan lényegük
van. A képzelet tartalmainak: egy vallási fogalomnak, erkölcsi törvénynek,
művészi alkotásnak megjelenési módja változik, előbb-utóbb el is pusztul;
lényege nem-keletkezett és nem múló.

A vallásokat, mítoszokat, jóslási módszereket az emberi képzelet teremti,
akár a műalkotásokat. Ami nem jelenti érvénytelenségüket; sőt: érvényüket
jelenti. Mert a képzelet, ellentétben az érzelemmel és értelemmel, nem az
időbeli világ esetlegessége szerint működik, hanem az időtlennek törvénye
szerint.
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A GONDOLATOK VISSZÁJA ÉS SZÍNE

Vigyázz, hogy világosat gondolsz-e, vagy sötétet; mert amit gondoltál
megteremtetted.

A természet a természeti-világában alkot, a lélek a lelki világban. Ha egy
ruhát, bútort, akármit készítesz, előbb kigondolod, vagy is a lélek világában
megalkotod, s csak aztán készíted el a természet világában is, természetbeli
eszközeiddel. Igazi alkotásod nem a természetben, de a lélekben levő; egyik
előbb-utóbb szétromlik, másik belérögződött a keletkezésének perceibe. S
aki nem a jelenben és nem az időben létezik, hanem az idő egészét áthatja:
nézi alkotásodat.
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A TÁRGYAK VISSZÁJA ÉS SZÍNE

A jelenségvilágban Isten csak eszme; Istenben a jelenségvilág csak li-
dérc.

A dolgok érzékelhető mivoltában nincs jelen az Isten. A dolgok a
visszájukat fordítják az érzékelés felé és színüket az Isten felé. Isten jelen
van a dolgok közös lényegében, de nincs jelen a dolgok sokfajta érzékelhető
megnyilvánulásában, ahol a tünemények serege hullámzik.
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A LÉT VISSZÁJA ÉS SZÍNE

Nincsen két világ, csak egy, mely külső érzékelő képességünk felé a vál-
tozó tünemény-sort, belső felismerő képességünk felé az állandó lényeget
mutatja.

Az időbeliben, változóban az érzékelés igazít el, az időtlenben, változat-
lanban pedig a képzelet.

Aki elmerül önmaga alap-rétegébe, a változatlanba: ezt akár hányszor
megismétli, a változatlant akár mennyire is megismeri, még sincs róla
semmi érzékelése. Amit ott megismer: nem tapasztalja, hanem képzeli;
csakhogy a változatlan épp úgy vezeti a képzeletet, mint a változó tüne-
mény-sor az érzékelést.

Érzéki tapasztalat csak a változóról, szilárd tudás csak az állandóról le-
hetséges. A lényegről nincs semmi érzéki tapasztalat, csak belső felismeré-
sen alapuló tudás; a tüneményekről nincs semmi szilárd tudás, csak ideig-
lenes ismeret.

Ha a változó „van”, az állandó csak eszme; ha az állandó „van”, a változó
csak lidérc. „Öröklét van” és „öröklét nincs”, „Isten van” és „Isten nincs”,
egyformán érvényes, aszerint, hogy az állandóból, vagy a változóból nézed-e.
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HÁRMAS-TÜKÖR

A határok-közti léleknek érzékelhető, ami tagolt; s eszme, ami tagolat-
lan. A határtalan léleknek felfogható, ami tagolatlan; s tünemény, ami ta-
golt. A teljes léleknek csonkaság, ami tagolt, vagy tagolatlan; valóság, ami
túl van a megnevezhetőn.
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NEVEZHETŐK ÉS NEVEZHETETLEN

Asztal és nem asztal, hosszú és rövid, jó és rossz, örök és mulandó – A
kettős Nevezhetők tökéletesen vezetik az embert. És aki túllát rajtuk: meg-
pillantja  a Nevezhetetlent.

Ahogy a nappal és éjszaka feleződik a földgolyó körül, a nevezhető ket-
tősségek éppúgy feleződnek a kölönlévő lélek körül. Az alvásban, halálban
és elmélyülésben nincs nappal és éjszaka, és ahol megszűnik a különlét, ott
megszűnnek a nevezhető kettősségek is.
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FEHÉR TRILÓGIA, I.

„Én vagyok a változó és én vagyok a változatlan.”
Aki nem tudja: a teremtést méltán kegyetlenségnek nevezheti.

FEHÉR TRILÓGIA, II.

A változó kínja a változatlan belégzése. A változó öröme a változatlan ki-
légzése.

FEHÉR TRILÓGIA, III.

A nyugalom szakadatlanul megvalósul a küzdelemben. A valóság szaka-
datlanul énekel a látszaton keresztül. Az ének szakadatlanul elpihen a vál-
tozatlanban.
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TÉR ÉS PONT

Egyetlen pont sem fér el a térben. A tér csak az érzékek részére tűnik
határtalannak; tulajdonképpen szűkebb mint a pont.

Ami határtalan: kiterjedéstelen; ami kiterjedéstelen, abban a végtelen
nagyság és végtelen kicsinység ugyanaz.

Isten nemcsak végtelen nagy, hanem végtelen kicsiny is: nincs az a pa-
rány, melyben teljes-mivoltában benne ne rejlene.

Isten és a mindenség egyetlen ponton belül van.
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IDŐ

Tapasztalod a napok és az évszakok váltakozását: ez a külső idő, melyet
az óra egyenletes mozgásával mérhetsz.

Tapasztalod személyed testtelen tartalmainak változását: ez a belső idő,
melyhez mérőeszközöd nincsen, a külső időhöz képest hol gyorsan, hol las-
san múlik.

Belső idő játszódik le az állatban, növényben, ásványban is, ahogy válto-
zó jelenségeik a változatlan létezésre árnyék-csipkékként rávetődnek.

Az élettelen erők működésének egymásutánja: világfolyamat-idő.
Az emberiség egyetemes áramának hullámzása: történelmi idő.
Ezek mind jelenség-idők, csak a változó és véges tünemények sorozatá-

ból alakulnak. Más természetű a teljes-idő. mely a változatlan, végtelen is-
teni működést tartalmazza. A világteremtés, világfolyamat és világvég a tel-
jes-időben rejlik; a jelenség-időben a vég nem fog elérkezni soha, ahogy a
teremtés nem történt benne semmikor és ahogy a létezés sem fér bele, csak
annak számtalan keletkező-pusztuló megnyilvánulása. A jelenség-idő min-
den percében egyformán jelen van a keletkezés, folytatódás, pusztulás,
mint véges mása a végtelen teremtésnek, létezésnek, ítéletnek; de a terem-
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tés, fönnmaradás, végítélet nincs meg benne. A jelenség-idő nem végtelen,
még sincs kezdete és vége, akár a körnek. A teljes-időben a teremtés a kez-
det, a fönnmaradás a közép s az ítélet a vég, s ezek éppúgy egybe esnek,
ahogy a pontban egybeesik a plusz- és mínusz-végtelen s a kettő közti vég-
telen távolság. A teljes-idő, mit minden változatlan-végtelen, pont szerű; s a
számtalan fajta jelenség-idő közelebbi vagy távolabbi körként övezi.
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AZ ESZME-IDŐ

A teljes-idő mása a jelenség-időben: az eszmeidő. Egy ember élete az
eszme-időben nem a születéssel kezdődik és nem a halállal végződik. Ho-
mályos, felelőtlen tetteid az eszme-időben mindig „ifjúkoriak”, érett, felelős
perceid pedig „öregkoriak”, független attól, hogy húsz, vagy hetven éves ko-
rodra esnek-e.

Az eszme-időben az egy-ember élete mindig a gyarlóbbtól a különb felé
halad, az emberiség élete pedig a különbtől a gyarlóbb felé. Mert mindig
csak az egy-ember emelkedik az életbeli állapot fölé; az emberiség egésze
alaktalan tömeg, mely elsötétül.

Az emberiség négy fő-korszaka az eszme-időben:
Első az Aranykor. Az emberekben a változatlan alap-rétegük tiszta, vilá-

gos és a változó tényezők minden nehézség nélkül, önkénytelenül köréje-
rendeződnek. Az emberélet csöndes-derűs, egyszerű, titok-nélküli, teljes
összhangban a testtelen erőkkel és a természettel.

Második az Ezüstkor. Az emberekben különválik a változatlan alap-réteg
s a változó személyiség. Az öröklét háromféleképpen sugárzik át a mulan-
dóba: mint létezés, felétlen érvény, igazság; mint az időbelit az időtlen felé
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vonó jóság; s mint az előbbi kettőnek formai tényezője, szépség. Az ember-
életet a képességek burjánzása jellemzi, a nagyobb nehézség nélkül elér-
hető óriás-eredmény. Az égi segítség megsokszorozza az emberi-erőt, s az
ember nem mindig annak szolgálatára fordítja erejét, akitől kapta. Az
Ezüstkor lázadó embere oly hatalmas, hogy a testtelen erők csak súlyos,
váltakozó harcokban bírják legyőzni.

Harmadik az Érckor. Az emberekben a változatlan és változó közti kap-
csolat meglazul, folytonos erősítésre szorul. Az igazság, jóság, szépség már
nem magától-értetődő, hanem keresni kell. Az igazság keresése a tudo-
mány, a jóságé a törvény, a szépségé a művészet. Az Érckor embere szívós,
szorgalmas, bátor, szenvedélyes jussából nem engedő, bosszúálló; makacs
szorgalmával többnyire eléri az eredményt. Ha fellázad: ereje kevés ahhoz,
hogy veszedelmessé válhasson, de oly szívós, hogy a testtelen erők csak
tűz-vízáradattal tudják letiporni.

Negyedik a Vaskor. Az emberekben nincs többé kapcsolat a változatlan
és változó között, legföljebb villanásképpen, álomszerűen. Csak a változót
ismerik s a változatlan iránti érzéket elveszítik. Teljesen a tér és idő bontott,
jelenségvilágában élnek s azt, ami bontatlan, tér- és idő-fölötti: Istent, az
öröklétet, a testtelen erőket, mind a térben és időben képzelik el külön-
külön, a mozgalmas jelenségek mintájára: ezzel az emberi ős tudás zűrzava-
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ros mesévé válik. Némelyek látják ennek a mesének képtelenségét, ezért
Istent és a lélek halhatatlanságát s a túlvilágot tagadják; mások, gyávaság-
ból, mindenáron hinni akarnak a lehetetlen mesében. A Vaskor tragédiája,
hogy a vaskori ember balga, ha hitetlen és mégbalgább, ha hívő. Az igazság,
jóság, szépség felé törekvő jószándék többnyire megvan, de ép oly remény-
telen, mint a szárnyaszegett madár repülése. Az igazságot felváltja a száz-
féle nézet, a tudományt az adat-bogarászás és népszerűsítő tömeg-művelés.
A jóságot felváltja az érzelgősség, mely, míg egyfelé könnyekig meghatódik
és cukrot-mézet osztogat, másfelé gyűlölködik és könyörtelenül vetkőztet. A
törvényt felváltja mindenféle rendelet, melynek az erkölcshöz semmi közük,
a vezetőség érdekéből fakadnak; ha változik az uralkodó-párt, akkor amiért
egy nappal előbb börtönben ültél, most ugyanazért a húsosfazék mellé ke-
rülsz, és amiért egy nappal előbb kitüntetést kaptál, most ugyan azért fel-
akasztanak. A vaskorban csak őrök és rabok vannak, s minden rendszer-
változáskor e két kaszt megcserélődik. A szépséget felváltja a kívánatosság,
a művészetet a szórakoztatás és lakásberendezési lim-lom. A Vaskor embe-
re amilyen erőszakos, ugyanolyan tehetetlen; mindent szervez, rendez, irá-
nyít, de csak kuszaság lesz belőle; minden, amiből építeni akar, kátyúból
van. Sosem fordul a felső hatalom ellen, hiszen nem is ismeri; kipusztításá-
hoz nem kell vízözön: ha feléli lehetőségeit, tönkremegy.
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E négy korszak az eszme-időben létezik, nem a történelmi időben; de a
történelmi idő minden szakasza viseli e négy korszak valamelyikének bélye-
gét.

Vizsgáld meg, hogy te magad az Arany-, Ezüst-, Érc- vagy Vaskorszakba
tartozol-e.
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KÉRÉS

„Add vissza mértékét az embernek.” Vedd imádba.
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Negyedik rész

A szárny

*   *   *
ÚTRAVALÓ

Ha arra törekszel, hogy az örök mértéket kövesd: ne botránkozz azokon,
kik nem erre igyekeznek, ha nem törekvéseik ingadozva ágaznak a sokféle
véges és változó mérték között. Ne azt nézd, hogy mijük nincsen hanem
mijük van: mert még a legnyomorultabbnak is van olyan lelki kincse, mely
belőled hiányzik. Kifogásolni, fölényeskedni bárki tud; tanulj meg minden-
kitől tanulni.
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NE VÁRJ CSODÁT

Ne várj csodát. Mert a csodás ígéret teljesül, anélkül hogy csoda történ-
ne.

Ha az élet-fölötti, különlét-fölötti világba akarsz hatolni, illetve élet-
fölötti, különlét-fölötti, valódi lényedbe ( itt az „én” és a „más” szét nem vá-
lasztható ) : vigyázz, hogy a valóság helyett káprázatokba, „csodákba” ne
keveredj. Ez ellen gyakori ima, gyakori önvizsgálat a védelem. Sehol olyan
szükség éberségre és józanságra, mint itt, ahol az életbeli mértékek nem
alkalmazhatók.

Ha megakarod ismerni időtlen alap-rétegedet, előbb meg kell küzdened a
rája-rétegződött időbeli személyeddel, mely az alapot elfedi előled. Bontsd
szét személyedet és szemléld, mint idegent. Ne maradjon benne semmi rej-
tett, vizsgálatlan, tudatalatti. Ne maradjon benne semmi olyan, amihez ra-
gaszkodsz, vagy amitől utálkozol, mert a ragaszkodás is, utálat is hamisít.

Az önvizsgálat legegyszerűbb módja az imádság. Ha az imádban Isten-
nek gyónod meg hibáidat, ezzel bejárod személyednek minden zegét-zugát,
mert az ember, imájában, őszintére-vetkőzik Isten előtt; önmagának folyton
hazudozik, de Istennek nem mer hazudni. S ha Isten segítségét kérte, ezzel
a személyed alatt ismeretlenül rejlő segítséget sorra működésbe hozod.
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AZ ELMOSÓDÓ HATÁROK

Aki elkezdi lebontani egyéniségét, mindjobban elveszti a határt saját és
mások lelke között. Ha embertársa szemébe néz, megérzi annak érzéseit és
felismeri: „ez is én vagyok”; ha egy kutyát megsimogat, megérzi annak egy-
bemosódó világát: „ez is én vagyok”; ha egy bútort hosszabban érint, átveszi
annak tagolatlan csöndjét: „ez is én vagyok”. Saját lelke már nem csak az
övé s mindennek lelke az övé; minden átlátszó, mintha kristályból volna;
egyszerre mérhetetlenül gazdag, teste-lelke felfrissül és egyforma örömmel
tölti el a munka, pihenés, társaság, magány.
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A KULCS KETTŐT FORDUL A ZÁRBAN

Bontsd szét személyedet és beléd tódul a világ.
Bontsd szét a személyeddé vált világot és beléd tódul a teljesség.
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ANGYALOK

Ha bensőd tartalmait elrendezed; ha különválasztod magadban szemé-
lyed változó múló elemeit és lényed változatlan, örök világát: a múló elemek
úgyszólván tárgyakként, nővényekként, álatokként mutatkoznak előtted, s
az örök világ tényezőivel érintkezni tudsz. Egyszer csak észreveszed magá-
nyodban, hogy száj és fül használata nélkül valakitől tanulsz; és eleinte
nem tudod, hogy képzelődsz-e, vagy egy testtelen lény ereszkedett le hoz-
zád. Láthatatlan tanítód nem káprázat, nem is hozzád-ereszkedett szellem,
hanem a személyed alatt rejlő végtelen áramok valamelyike. A végtelen
áramok a személyiség formálói és vezetői melyek a személyiség áttörése
után hozzáférhetők és kikérdezhetők. Bárki érintkezhet velük, csak nem
mindenki tud erről; az intuíció, az előzmény-nélküli hirtelen felismerés,
mindig a végtelen áramok valamelyikének sugallata.

A személyiség-mögötti végtelen áramokat a keresztények angyaloknak,
az ógörög Isteneknek, az indek déváknak nevezik. Kifélék ezek az angyalok,
istenek, dévák? Nem személyek; a mindenséget átható lélek-erők; nem is
saját lényünkön kívül levő és hozzánk leereszkedő szellemek, de nem is
saját lényünk alkatrészei, hanem a személyiség burka alól feltáruló mezte-
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len lélek erői; a léleké, mely nem „az én lelkem” s nem „külön lélek”, hanem
a „lélek”, határtalanul.

Az egyéniségbe-süppedt mai ember elvesztette az angyalokról való tu-
dást; nem hisz a levegőből leereszkedő láthatatlan szárnyasokban és ebben
igaza is van. Csakhogy nem tud arról, hogy személyisége és lelke nem azo-
nos; arról, hogy időbeli személyisége mögött rejlik a nem-időbeli lélek, mely
nem valakinek a lelke, hanem tagolatlan, határtalan; s a léleknek különféle
megnyilvánulásai az angyalok; úgy rejlenek benne, mint a színek sokasága
a színtelen napsugárban. S aki múló személye alá hatol; érintkezésbe lép az
angyalokkal, ahogy a börtönablakot kitörő rab érintkezésbe kerül a tiszta
levegővel.

Vannak másfajta angyalok is: egy táj, egy család, egy nemzet angyala és
még sokféle. S vannak ördögök is. Az angyal, vagy ördög nem személy, de
nem is jelkép. Ha bármely megnyilvánulásodban észreveszed azt, ami ben-
ne nem időbeli, nem zárt, nem saját: ez az angyal, vagy az ördög.

Egy-egy általános-emberi gyarlóság: a kapzsiság, könnyelműség, fös-
vénység, stb. éppúgy nem zárt és nem egyéni, akár a lélek. Pazarlótól pa-
zarlóig, fösvénytől fösvényig láthatatlan áram vezet, nem térben, mégis
szinte kitapinthatóan: ez az áram az ördög.
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Angyal és ördög közt éppúgy nem lehet éles határt vonni, mint jó és
rossz ember közt. A személyiséged mögötti végtelen áramok, ha hozzájuk
férkőzöl, angyalként, ha az élet salakjait föléljük halmozod, ördögként vi-
selkednek.
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TÜNDÉREK, MANÓK

Az állat-, növény-, ásvány-fajok angyalai és ördögei: a tündérek, manók.
Nem lények; nem az időben, hanem a változatlanban vannak.

Figyelj meg egy fölrebbenő verébcsoportot: ami a szárny-zizzenésükben
nem a természeti hang, de valami édes együgyűség: ez a verébcsapat tün-
dére. Vagy figyelj meg egy diófát: ha tépázod, kelletlenül és viszolyogva adja
gyümölcsét; s ha szelíden, tisztelettel közeledsz hozzá, szívesen adakozni
kezd és megpillantod a lefosztottnak látszó alsó ágakon a leg-elérhetőbb és
addig észre nem vett diókat: ez a diófa tündére.
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AZ ÉRZÉKFELETTI ÉRZÉKELÉS

Aki a személye mögötti végtelen áramokhoz hatol, lassanként észreveszi,
hogy testi érzékszervei sajátságos módon megtoldódnak. Akire szemeddel,
füleddel, vagy bárhogy, erősen ráfigyelsz, annak alkata és jelen-állapota
szinte tükröződik benned, s a futó, vagy tartós jelenségeké is. Ha valakivel
beszélsz, nem csak a szavait fogod fel, hanem azt is, mi lényéből árad; s azt
hiszik, hogy gondolatolvasó vagy. És mindaz, ami benned így tükröződik,
mintha színes volna; nemcsak a szemed lát színeket, de egy belső, rejtett
szemed is.

Az élettelen tárgyak lelke sötétlila, a növényeké zöld, az állatoké
sötétsárga, barna, vörhenyes.  Az eltompultság barna, a lelki gazdagság a
szürkének élénk világos színekbe játszása. A mozgékony lelkek színe hal-
ványabb, tagozottabb, változóbb, a nehézkes lelkeké sötétebb, egybemosó-
dóbb, állandóbb. A gyermeklélek alapszíne, mint a fénylő gyöngyház; a fér-
fié hideg szürkéskék, mely többnyire megsötétül, megfakul, elbarnul, elvö-
rösödik; a nőé lilás-piros és ez legtöbbször igen korán elhajlik a hervadt
szirom színe felé. Az a kevés ember, aki úgy öregszik, hogy vénsége nemes
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kiszáradás, nem pedig kényszerű elfakulás: csupa érces szín, ezüst, bronz,
arany.

A lelki színes-érzékelés tulajdonképpen akárkinél megvan, csak nem
mindenki ügyel rá és nem mindenki fejleszti magában. A fellobbanó haragot
az ember vörösnek érzi, a tehetetlen dühöt méregzöldnek és élénk citrom-
sárgának, az ábrándozást lilának és rózsaszínnek, a széles jókedvet piros-
nak, a csöndes derűt fém-fényűnek, az unatkozást fakószürkének, a bána-
tot sötétkéknek, a reménytelenséget feketének.
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AZ ÉRTELEM FOKOZATAI

Az értelem úgy gondolkodik, hogy a gondolatokat szó-sorozattá öltözteti.
Aki értelme mögé, a végtelen áramlatok világába hatol, itt más gondolatfor-
mához jut, mely „angyali értelem”-nek is nevezhető: a lelki tartalmak nem
szavanként, hanem álló és mozgó alakzatokként jelennek meg egy másvilági
térben; itt nem vidám, szomorú, kellemes, kellemetlen gondolatok vannak,
hanem gömbölyded, szögletes, sima, erős, egyszínű, tarka gondolatok.
Megnevezhetetlen élesség és tompaság, ragyogás és homály együttese borít
mindent, mely leginkább „hangtalan zené”-nek nevezhető; ez az angyalok-
ból áradó zene, a szférák zenéje.

S a végtelen áramokon túl, a teljességgel-egyesülésben megint más a
gondolatforma: ez az „isteni értelem”, melyben a gondolkozó, gondolattárgy
és gondolat azonos.
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A LEGFELSŐ ÉLMÉNY

Valahányszor mentesülni tudsz körülményeidtől: határtalan ragyogás-
ként kibontakozik benned a végleges állapot, melyben azonos az élet és a
halál.

A végső ajándék: mozdulatlan tánc, ízen-túli édesség, mely semmivel
sem mérhető.
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AZ ALKALMATLAN KÍSÉRŐ

Aki a teljességet elérni akarja: a legmakacsabb akadék, mely bogáncs-
ként rácsipeszkedik: a hiúság. A teljességhez tudatosan közeledő ember
kiválónak, felsőbbrendűnek érzi magát. S amíg felsőbbrendűségi érzése
megvan, egyénisége nem bír szétoldódni, hiszen felsőbb- vagy alsóbb-rendű
csak az egyén lehet, a teljességben nincsenek különbségek. A teljességhez
vivő út nem a kiválóaké, hanem minden külön-levőé: ezen az úton halad
valamennyi, ha nem is tud róla. S ha különbnek érzed magad azoknál, akik
még az út elején vannak, s magadnál különbnek azokat, akik már
célbajutottak: behagyod csapni magadat az idő káprázatától; hiszen hogy
valaki az út elején, közepén, vagy végén van-e, csak dátum különbség.
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A HÍRVÁGY

Ne kívánd azt, amit általában hírnévnek, dicsőségnek neveznek: mert a
híres emberek kirakatban tarkállanak, mint egy halom sütemény s  a kí-
váncsiság légy-felhőként lepi és mocskolja őket; hírnév nem dicsőség, ha-
nem nyomorúság és megaláztatás. Ne kívánd azt, amit általában örök hír-
névnek, halhatatlanságnak neveznek: mert semmit sem érsz vele, ha emlé-
ked holtod után is megmarad a jövő nemzedékek emlékezetében, mint ösz-
szeszáradt múmia a piramisban. Amit a nagy emberek halhatatlanságnak
mondanak, nem örök  élet,  még  csak nem is örök emlékezetesség, hanem
pár-száz vagy pár ezer évvel későbbre halasztódó feledés. Figyeld e lassúbb
feledésre jutottakat: szikkadt, porosodó változatlanságuk mily félelmetes.
Királyi csend az övék, arany és ezüst kripta-csend. Nem az életük, hanem a
haláluk nyúlik évszázadokra, vagy évtizedekre.

Dicsőségedet és hallhatatlanságodat ne embertársaidtól reméld, mert
benned van, vagy benned nincsen. Az európai ember nem akar akkora len-
ni, hogy létének teljes lehetőségét betöltse, csak mint egy jókora világítóto-
rony, mely eltűnik az éjszakában. Ne elégedj meg a mérhetővel, csupán a
teljes nagyságra törekedj.



Weöres Sándor: A teljesség felé 119

HALÁLTÁNC

Akinek elvei, vagy tehetségei vannak, általuk kiválónak érzi magát; aki
egy szemétdombot összekapart magának, vagy akit dicsérnek, kiválónak
érzi magát. Ismerd fel, hogy a fülemüle jól énekel, a kutya jól ugat, a bárány
jól eszi a füvet, az ember a bárányt és a fű az emberhullát: minden a helyén
van, minden tökéletesen táncolja a maga táncát és kiválóság nincsen.

Az összhang teljes és megzavarhatatlan. A sok külön-levőnek mind
önálló igényei vannak, melyek az összhangot megzavarhatnák: ezeket a
haláltánc hozza összhangba. Ne kiválóságra törekedj, hanem igyekezz az
összhangot önmagadban megvalósítani, minden önálló igénytől mentesülni
s akkor a haláltáncból kimaradsz.

Aki boldogságot kíván, mindig rohan és rohanása az összhangba simul.
Aki összhangot kíván, boldog.
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VETKŐZÉS

Írmagját se tűrd magadban semmiféle érvényesülési szándéknak. Mert
ahogy előretörhetsz az életben, úgy csúszol vissza önmagadban.

Ne törekedj kiválóságra. Ez azonban nem jelenti, hogy képességeidet el-
hanyagold. Önmagadban akkor jutsz előbbre, ha képességeidet mennél
teltebbé s összecsengőbbé teszed; mindegy, hogy képességeid mekkorák: fő,
hogy a tőled telhető legjobbat formáld belőlük és általuk.

Képességeid a paripák, melyek a végső házig visznek; de a házba csak
úgy tudsz belépni, ha fogatod kívül marad. Minden képességnek mérete
van; s a végső kapun csak az fér be, ami mérhetetlen: a lélek maga.
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MEZTELENSÉG

A teljességet elérni végtelenül könnyű és végtelenül nehéz. Oly könnyű
és oly nehéz, mit ezt a három szót kimondani hazugság és öncsalás nélkül:
„Teljesen tiszta vagyok.” De vannak, igen kevesen, egyszerű szegény embe-
rek, kik anélkül, hogy törekedtek volna rá és anélkül, hogy tudnának róla,
a teljességet birtokolják. Minden érzésük, gondolatuk, szándékuk tiszta,
minden jó nekik úgy, ahogy éppen kínálkozik; ha veszíteniük kell, vagyon-
tárgyakat, egészséget, családtagot, életet: abba is nehézség nélkül belenyu-
godnak. Életük csöndes-vidám, békéjüket nem sértheti senki és semmi.
Szavaikból nem sokat meríthetsz, de lényükből magát a mindenséget.

Ezek a békés, boldog emberek nem fognak a teljességbe, a mennybe jut-
ni: máris ott vannak, nincs az a hatalom, mely valamit is adhatna még ne-
kik, vagy elvehetne tőlük. Végtelen magas hegyen élnek, ahonnan nincs
tovább.
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MINDENTUDÓ, MINDENHATÓ, MINDENÜTT-JELENVALÓ

Az egyéniségétől megszabaduló ember közös az Istennel. A mindentudó-
val, mindenhatóval, mindenütt-jelenvalóval.

Az egyéniségétől megszabaduló ember nem úgy mindentudó, hogy meg-
bírná mondani, mennyi pénz van egy csukott pénztárcában, s hogy a hol-
napi hírlapot már ma ismerné, s hogy akármilyen kérdésedre biztosan
tudna felelni.     Ami az embereknek mindentudásként tűnne: véghetetlen
adat-tár; a mindentudás nem halmaz, csak éppen annak tudása, mely az
„egy”-nél is egyszerűbb.

Nem úgy mindenható, hogy a kenyeret kaláccsá bírná változtatni; s ta-
lán meg sem emelheti azt a zsákot, melyet egy zsákhordó könnyen cipel.
Ami az embereknek mindenhatóságként tűnne: az életbeli sikeresség vég-
hetetlenné növelése. Úgy mindenható, hogy amíg hétköznapi munkáját vég-
zi, lényének mélyén az Isten tett-nélküli, teljes működést viseli.

Nem úgy mindenütt-jelenvaló, hogy ha Nagyfüzesen van, jelen volna
Kisfüzesen is. Ami az embereknek mindenütt jelenvalóságként tűnne: a tér
teljes betöltése. Úgy mindenütt-jelenvaló, hogy elér a létezőig, a kiterjedés-
telen pontig, mely mindent magába foglal.
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HULLÁMOK ÉS TENGER

A hullámokat az számlálja, aki sötétben hallgatja a hullámverést, és
nem az, aki látja a tengert.
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Ötödik rész

A kristály

*   *   *
TALÁLKOZÁS EGY FIÚVAL

Jobb a hegyen lakni, mint a völgyben. De milyen gazdag a völgy is, lel-
kem, milyen gazdag.

Egy alkalommal egy fiatal szekerest figyeltem, nem a szememmel, csak a
fülemmel, mert deszkafal volt közöttünk. Régebbről ismertem őt: tizenhat
éves legényke, együgyű, tele az érzékek gabona-szín derengésével, mely
valami ronthatatlan vígsággal öntötte el; amit megkívánt, ellopta, ha tehet-
te, anélkül, hogy cselekedete rákérgesült volna; a szigorú hatalom tőle ép-
púgy nem kérdezte, mit honnan és miért vett, mit a madártól. Ezt a suhan-
cot figyeltem én fülemmel; idősebb szekeres társával beszélgetni akart, soká
noszogatta, de az nem felelt, csak aludt. Erre a legényke dalra zendített:
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„Iszom, mindig iszom; haragszik érte a feleségem...” Dehogy volt itala, de-
hogy volt felesége. Csak vágya volt; a vágy lehúz, mondja a bölcsesség; őt
mégis emelte a vágy, hiszen nem volt honnan lehúzza, hiszen ő mindenestől
a földön állt. És vágya nem csak az italig röpítette, nem csak a feleségig, de
még azon is messze túl, mikor már régi veszekedő házasok s az asszony
pöröl az italért.

Az angyal sem tud nagyobbat repülni, mint amekkorát ez a hím bogárka
repült egyik fűszáltól a másikig.



Weöres Sándor: A teljesség felé 126

TELJES GYÖNYÖRŰSÉG

Hogy mily tökéletes-ragyogású az élet minden dolga, csak az tudja iga-
zán, aki már nem óhajtja őket. Egy rablógyilkos, mikor irgalmatlanul végez
áldozatával: oly közösségben van vele, mint még az ágyban sem, soha;
anélkül, hogy tudná, nem az áldozatát öli meg, de önmagát; aki ezt felfogja
nem iszonyodik tőle, hanem megtelik áhítattal. Vagy gondoljunk a kufárra,
aki rakásra gyűjti a pénzt, mint ha a felgyűlő vagyon valahová vezetne, va-
lahol elegendő volna: a lehetetlennel harcol, egy parány szembe száll a
mindenséggel. S hogy a nők milyen szépek, csak az tudja igazán, aki már
nem vágyik rájuk: ahogy egy csont szépségét, finom tagozatát nem a kutya
látja, mely rágni kívánja, hanem az ember, aki nem akarja rágni.
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A NAGY LÁTVÁNY

Fényes arc néz az erdő-borította völgyre. A tengerszem asszonyként felel.
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A ROSSZ LÉTJOGA

Mindenki pokollal táplálkozik, még akkor is, ha a menny felé növekszik.
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AZ ÉRTELMÉT-ADÓ S A LÉNYÉT-ADÓ

„Nő vagyok”, sugározza a virág; „virág vagyok”, sugározza a nő. „Férfi va-
gyok”, sugározza a teremtő fa törzse; „teremtő fa törzse vagyok”, sugározza a
férfi.

Ha faggatni akarod: a rózsa eltűnik illata, színe, formája mögött; a gyü-
mölcsfa kitárul. Ha élvezni akarod: a rózsa kitárul; a gyümölcsfa eltűnik
gyümölcsei mögött.
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HÁROM VÍZSZINTES, EGY FÜGGŐLEGES

Egyetlen érzés mindent elhomályosít. Egyetlen hang mindent elsüketít.
Egyetlen szó minden eltakar. Mégis: érzésen, halláson, beszéden át vezet az
út.
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PÁRBESZÉD

„A jázmin gyengéd-e, vagy bennem van-e a gyengédség, mit a jázmin
felidéz? A kökörcsin alattomos-e, vagy bennem van-e az alattomosság, mit a
kökörcsin felidéz?” „A külső és belső lényegében ugyanaz.”

„A porszem kicsiny-e, vagy bennem van-e a kicsinység, mit a porszem
felidéz? A hegy nagy-e, vagy bennem van-e a nagyság, mint a hegy felidéz?”

„A külső és belső lényegében ugyanaz.”
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GENESIS

A lámpa nem látja önmaga fényét. A méz nem érzi önmaga édességét.
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METAMORPHOSIS

A szivárványhíd az egyetlen, ahol angyalok és ördögök úgy járnak-
kelnek, hogy alig lehet szétismerni őket.
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APOCALYPSIS

Kinek nevük a ruhájuk, fejüket szárnyuk alá rejtik, visszabújnak álma-
ikba.
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TÍZ ERKÉLY

A teljes lét: élet-nélküli.
A teljes öröklét: idő-nélküli.
A teljes működés: változás-nélküli.
A teljes hatalom: erő-nélküli.
A teljes bölcsesség: gondolat-nélküli.
A teljes szeretet: érzés-nélküli.
A teljes jóság: irány-nélküli.
A teljes boldogság: öröm-nélküli.
A teljes zengés: hang-nélküli.
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ÖSSZEFOGLALÁS

Van valami, mely változatlan -
Mindennek lényege ez a változatlan -
Ha minden esetlegestől mentesülök: nem marad belőlem más, csak a

változatlan.
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AZ IGAZSÁGRÓL

A szavak különlevők és gyöngysor-szerűek, a dolgok összefüggők és ha-
lom-szerűek. Ezért a szavak és dolgok csak súrolják egymást.

A gondolat összetett és kimondható, az igazság egyszerű és kimondha-
tatlan. Igazságot csak beszéd nélkül tudhatsz meg, tehát csak önmagadtól.
Tedd alkalmassá lelkedet arra, hogy az igazságot tudhasd benne.
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BEFEJEZÉS

Amit itt olvasol: több mint világnézet, és kevesebb mint vallás.
Több mint világnézet, mert általa a dolgokat nem valamely irányból lá-

tod, hanem közös gyökerüknél tapintod.
Kevesebb mint vallás, mert nincs benne szó az isteni misztériumokról,

melyekről csak jelképekben lehet beszélni. Nincs benne szó Krisztusról, a
testet öltött Istenről, aki szakadatlanul meghal és poklot jár az emberekért.

Az itt-mondottaknak nem az a rendeltetésük, hogy elhidd őket, hanem
hogy igazi lényedre, igazi világodra eszméltessenek.

Csönge, 1944-45

*   *   *

Ez a kötet a Magvető Kiadó 1970-ben megjelent
Weöres Sándor: Egybegyűjtött írások című kiadása

alapján készült. A helyesírási szabályoktól való eltérések
a költő szándékát tükrözik.
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