Hamvas Béla: A BABERLIGETKONYV

file:///C:/IDOCUME~VTALTOS~1U/LOCALS~1/Temp/_tcO/blk/index.htm2004.11.19. 16:28:45



Hamvas Béla: A BABERLIGETKONYV

Boritd

file:///C:/DOCUME~LTALTOS~1/LOCAL S~1/Temp/_tcO/blk/tartalom.htm (1 of 2)2004.11.19. 16:29:00

Tartalom

Kolofon

A babérligetkonyv
Meditacio a hegytetdn
A viragszedés |élektana
Reggeli feljegyzés
Aranynapok
Antik és modern tajkép
Tulvilagi kalauz
Paidokratia
Kierkegaard Sziciliaban
izek
Téli terv
A maganyos kiray konyve
A tamariszkusz alatt
A jovo konyve
A konyhakert
ir6asztalkultira

Imaginarius konyvek

Kovetkez0



Hamvas Béla: A BABERLIGETKONYV

Fak
Olbrin Joachim csodél atos utazésa
Thoreau
Faragott fejek
Az utazétaska
A madarak éneke
Csillagok

Alom

Boritd Kovetkez0

file:///C:/DOCUME~LTALTOS~1/LOCAL S~1/Temp/_tcO/blk/tartalom.htm (2 of 2)2004.11.19. 16:29:00



Hamvas Béla: A BABERLIGETKONYV

Tartalom Kovetkez0

A BABERLIGETKONYV

Déli szigetek kdzott hajéztam s egy napon olyan helyre értem, ahol afogado
babérligetben &llt. Babérfat még keveset l1attam. Ugy tudtam, ha természetesen
felddik, csak bokor. Itt szép, magas, lombos favolt, a kertben legal dbb haromszaz
darab. Ebéd és vacsora kdzben a mély, sttétzold arnyékban flszeresillatat szivtam.
A frissen siilt hal, vordsbor, szdl6 mellé babérillati levegd! Aki teheti, szanjon ra
egy hetet, nem fogja megbanni. Az étkezésre kordbban jottem, csakhogy tovabb
ulhessek itt. A tengerre l&ttam, akicsiny kikotore, ahol munkasok, halaszok, flgét
arul6 asszonyok nytizsogtek. Tavolabb az 6bdlben apro szigetek, ciprusfakkal, a
kozépen kolostor. Ott Ultem az arnyékban tétlentil, mialatt kint a napfényben
izzottak afehér kovek és szikrazott atenger. Ebéd utan, mikor atérok kavét
megittam, a heverdbe doltem, |&bamat felraktam a szeékre és a nehéz, illatos
dohéanyt élveztem. Tobbszor elbdbiskoltam néhany percre, aztan ismét felnéztem.
Csabitott az alvas, de a szépség, amit |attam, nem eresztett. Nem tudtam val asztani
az dom és az ébrenlét kozott. A déli napfény, atenger feldl jovo puhaszél, a
flszeres levegd inkdbb volt dom, mint amit dmodni tudtam volna. Egyszerre arra
gondoltam, hogy nincs ndlam konyv. Olyan konyv, amit most ol esne olvasni. A
gondolat lassan tamadt bennem, egészen lassan, ahogy a cigarettafiist |ebegett a
zold arnyékban, sietseg nélkil és megbékélten. Mi az, amit magammal hoztam?
Vandorkonyv, hajofedé zetkonyv, alkonyati konyv. Egyetlenegy babeérligetkonyv
sincs. Tanddtem, ugyan melyik lehetett volna, ha elhoztam volna: kinai? francia?
gorog? angol? Akkor elhatédroztam, hogy hasonl6 alkalomra, nem is méasnak, csak
magamnak, vagy nem is magamnak, csak masnak, egyszer, haiddm engedi és a
MUzsak, konyvet irok. [deval 6 kdnyvet, amit azonnal |e lehet tenni, ha hozzak a
levest. Ujrafdl lehet venni s miel6tt a szardella érkezik, még €l Iehet olvasni beldle
Otven sort. Esetleg szazat. Két korty bor kozott és feketekave utan. Két lapot
vacsora el 6tt. Olyan konyvet, amelyik nem sértddik meg, ha olvasés kdzben az
ember kinéz a partra és elbameészkodik valamin, amit a kbvetkezd pillanatban
elfelgt. El lehet vesziteni és el lehet gandékozni.

A szobdaban, itthon, vagy a konyvtarban semmit sem fog érni. Olvasasanem s
gjanlatos. Csak fliszeres babérlevegdvel élvezhetd. Legjobb kavé utan, amikor az
ember nyugvoszékben hever,illatos cigarettét sziv, elolvas bel6le méasfél lapot s
utana édesen szundikal, mialatt a sirdlyok a kék viz fol6tt keringenek.
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MEDITACIO AHEGYTETON ALKONYATKOR,

VAGY AZ EMBERI CSELEKVESMETAFIZIKAJA

Szigetnek hivjak azt a szérazfdldet, amelyet minden oldalon tenger vesz korul. A
meghatérozas egzakt; mégis, amikor eldszor voltam azon a szigeten, ahol a hegyre
folmentem és koréskortl mindentitt vizet |attam, megdobbentem. Egészen més ez,
mint a meghatérozés, meg voltam illetddve. Két hetet |aktam ott és minden délutan,
mikor a hdség aldbbhagyott, a hegyre mentem. A kis kdpolna mellett alépcson
uldogéltem a sarga rozmaring bovos illatdban. Olvastam, a legtébbszor hangosan,
hogy atenger is hallja. S mikor felnéztem, szememmel a part szegélyét kisertem
koroskorl, nevettem és azt mondtam: sziget. Délkeleten alathatér szélén varos
feklidt. Nappal a parés levegdben elveszett, csak alkonyatkor volt |éthatd, mikor a
lampak kigyultak. A szigeten szazdtven halasz lakott, a hajo kétszer egy héten
hozott postat, s igy a kulturvilaggal az egyetlen kapcsolatom ez atavoli |lampafény
volt. Nem bantott és nem érdekelt; minddssze tudomasul vettem, hogy amott husz,
vagy hany ezer ember é és szokott emberi tevékenységét folytatja.

A halészfalu felé fordulok. A szélsd haz elé olfaval rakott kézikocsi érkezik. Az
ember az dlfat vallaraveszi, tiz |épésre viszi ésleteszi. Visszamegy, amasik olfat is
felveszi, elviszi, leteszi. Majd a kocsi meguril. Akkor az egyik szalfét Ujrafelveszi
sabakrarateszi. A forészt az ajtd melldl a szogrol leveszi és az dlfararateszi.
Mikor a hasabokat elférészelte, Ujrafelveszi s afavago-tonkre réteszi, afejszét
eldveszi, afat felapritjas afeszét leteszi. Az apritott fat felszedi, a kosarba beteszi,
akosarat felveszi s ahéazbabeviszi. Roviden tehat: kiteszi, beteszi, felveszi, leveti,
elviszi, leszedi, beviszi.

Egyszer azt néztem, hogy miképpen épitik a nagy vashidat, amelyiken majd vastt
megy, kocsi, auto, ember, hadsereg. A munkas a szoget felveszi és beveri. Az
acéllapot a kocsirdl leszedi, ahidrafelviszi ésleteszi. A masik munkas atveszi,
felszedi, leteszi. A szOget a csomagbdl kiveszi. Tlizbe teszi. Mikor mér tlizes,
kiveszi, a hidrarateszi és beveri. Csak azért, hogy a hidon keresztiil az ember
atvigye azt, amit kivett és betett és levett és atvett és |etett.

Vagy elgondolom, hogy mit teszek reggel, amikor folkelek: aldbamat atakaro alol
kiveszem, a hdlGinget leveszem, a kancsot fel veszem, a vizet bel6le kiteszem, a
kancsot visszateszem, a szappant folveszem, magamat bekenem, a vizet magamra
teszem, atorulkozot felveszem, leteszem, a poharat folveszem, afogpasztét a
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kefére réteszem, a szamba beteszem, aztén az egészet kiteszem, a cip6t és ruhat
felveszem, a holmit a zsebembe beteszem. Roviden: felveszem, leteszem,
kiszedem, beveszem, levetem, elviszem, leszedem.

Ezt ott a szigeten, a hegytetdn, alkonyatkor gondoltam el, kil 6nésebb melankdlia,
vagy karorom nélkil, mialatt a kigyullado lampakat néztem s azon tinddtem, hogy
mit csinal ott olyan szik helyen az a sok ezer ember. Mit csinal ? Szokott emberi
tevékenységét folytatja.

S mi ez az emberi tevékenység? Fat rak, vagy hidat épit, vagy 6ltozkodik. Mas
szoval: kiteszi, beteszi, felveszi, leveti, elviszi, leszedi, beviszi. Sokan mar nemis
szokéasszerlien, hanem tirelmesen, lelkesedéssel, komolyan, meggydzodéssel, sok
tekintetben kival o tanultsaggal, begyakorolva, bliszkén, hivatasosan, de kiteszik,
beteszik, kiveszik, folveszik, levetik, elviszik, leszedik, kiviszik, eviszik.

Annak, hogy ezt atevékenyseget folytatjuk, ataldban értelmet szoktunk
tulajdonitani. Ha megzavarnak benne, képesek vagyunk megharagudni, ha
kifogasolnak, igyeksziink helyesen megtanulni. A kisgyerek mér az anyatejet
kiszedi, gyomraba beteszi s afoldslegeset kiteszi. A csorgot felveszi sleteszi.

K ésbbb az iskoldban atollat felveszi, atintdba beteszi, a papirrarateszi. Mindez
hallatlanul fontos.

Irénia nélkdl.

Tartalom Kovetkez0
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A VIRAGSZEDESLELEKTANA

A vashilincset eltépni kdnnyebb, mint a viragkoszor Gt
(Abbé Constant)

Hamajd életem végen aHad Angyalaelé jutok, azt hiszem, lazadas nélkil fogom
tudni kovetni az ismeretlenbe. EImulasztottal valamit? Azt valaszolom: Nem
hiszem. De hamajd igy szdl: Sgjnalsz itt hagyni valamit? Azt fogom mondani: A
virédgokat. Szivesen és konnyen lemondok arrol, ami aféldon él, de aviragok, a
Virégok!

Az Angyal azt mondja: Meglétod, a képek vildgand az értelem vilaga gazdagabb.
Ott majd belllrdl fogsz 1atni. Olyan ez, mint mikor mély meditacioban elmertilsz.
A foldtdl elszakadva nincs maés tapasztal atod, mint az anyagtalan zsibongas;
boldogan és fel szabadultan a hatértalansagban lebegsz. A szerelem nagy
pillanataiban, amikor a kiilsd és a belso vilag kozott afal leomlik, és nem tudod
tobbé, hol akint és hol abent, atest |élekke valik és alélek testté; avallas nagy
pillanataiban, amikor az itt és atulnan kozt afal leomlik, és nem tudod tobbé, hol
az itt és hol atulnan; olyan alapotban fogsz élni, amelyben az 6nmagadrol val o
klon tudatod megszanik, és a szellemek Isten felé vezetd fokait éled at, hogy

végul elérj Hozza, s akkor acélhoz elérkezel.

En pedig: Szent Angyal! Még é etemben részesiiltem abban a kegyelemben, hogy a
|ét torvényeinek dnként engedel meskedni tudjak. Alazattal mentem magamtol és
nem kellett sem kényszeriteni, sem rancigalni. Most is megyek, mert kell, mert
orulok, hogy tudok engedelmeskedni, s mert tudom, hogy a vilag, amelybe |épek,
az el6bbinél magasabb. Semmi se f§j. Szivemben béke van. De a viragok, a viragok!

Még félig gyermek voltam. Emlékszem a helyre, domb tévén, a hivos volgy
begjaratan, romba dolt haz mellett a falon tltem, el6ttem az arnyékos helyen
rézsaszin arvacsalan. Kicsiny koromban barataimmal megegyeztiink, hogy az
arvacsaldnok a magyar katonak, a sarga gyermeklancok az ellenség. A
gyermeklancot, ahol értik, irtottuk, de egyetlen arvacsalant sem volt szabad
bantani. Most, ahogy ott afalon Ultem, erre gondoltam, s arra, hogy: mennyi
honvédkatona, egész zaszl6aljraval o, taborba szallt, vagy talan Utkozetre készil és
a gyermeklancok csapatét hatulrél megkertli. Diadalmuknak 6riltem és gy6zel met
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kivantam nekik.

Ugyanakkor, tizennyolc éves |ehettem, kiil6nds dolog jutott eszembe. Miért szakitja
le az ember a viragot és miért disziti fel magéat vele? Mi az arejtélyes kényszer,
hogy marciusban a patak mellé hoviragot szedni mentiink, majusban gyongyviragot
az erddbe, juniusban pipacsot és bluzaviragot a szantofoldek k6ze? Miért orilnek a
lednyok, ha viragot adok nekik? Miért vannak otthon vazak a szobaban, s miért van
benntk tavasszal orgona, 6sszel krizantém? Eddig jutottam. Akkor elhatédroztam,
hogy gondolkozni fogok rajta, s csak akkor nyugszom, ha atitok nyitjat
megtalalom. Meg fogom irni aviragszedés |élektanat.

Akkor persze még sejtelmem sem volt alélektanrdl, csak azt értettem, hogy a
virégot alélek szedi. Miért? Ma sem tudom. Nyilvan valami rokonsag van
kozottik. Minél ink&bb |élek valaki, annal inkabb viradg. A nd. Kulondsen aleany.
A gyermek. Fokent a kisbaba. N&i nevek: Ibolya, Rozsa, Viola, Piroska, de
férfivirag isvan: Narcisz.

Azo6ta huszontt év telt e, s ha eszembe jutott a kdfalon tett fogadalmam, éreztem,
hogy tartozast kell egyszer leronom.

A legelsd, amirdl beszélni kell, avirdg neve. A viragnevek a nyelvek legszebb
szavai. Magyarban éppen Ugy, mint az angolban, franciaban, vagy latinban. Sok
délutant és estét toltottem e, kilondsen télen, a kdyha mellett, azzal, hogy a
szétarakbol eldkerestem a viragneveket és gyonydrkddtem benniik. Sokszor
Onkényes képeket flztem hozzguk, néha egész torténeteket taldltam ki.

Csak egyet mondok el. Tavasszal egyszer, arnyékos, védett helyen, szakadék
északi oldalan, fehér viragot taldltam. Bar didkkoromban, s azétais, szerettem
novényhatarozéval csavarogni, ezt aviradgot nem ismertem. Gyongyviraglevelek
koz6tt ndtt, levele bolyhos volt, 6t, hat, sot hét puha, barsonyos fehér szirma kozott
sarga porzobobita. Illata? Hogy is mondjam? FOszeres és illano, gyengéd, egy kicsit
liliomszer(, de enyhébb és édesebb, finom, lide, és mintha nem islenne anyagi.
Fehér kokoresin volt, németll Alpenrose, latinul anemona. Magamban Fehér
Anemonanak hivtam. Tudok egy helyet, ahol szobanyi téren seregestdl nd. M§us
kozepeén a helyet meglatogatom, s ebben a latogatasban alig van valami foldi.
Lehajolok folg Uk s az az érzésem van, hatizennyolc éves koromban taldlkoztam
volna azzal aledannyal, akivel egész életemben mindig taldkozni szerettem volna, s
aledny, meg félig gyermek, szoke, bore, mint az anemona szirma, fehér, hozzam
beszélt volna, ajkardl ez az illat aradt volna. Szerelem, vallas, szépseg, |élek egylitt,
mint ateljestilhetetlen vagy megval 6sul ésa.

Ez azillat sez anév akkor mindjart, s azéta mindig L éthét juttatta az eszembe, a
feledés vizét. Valami kapcsolatot éreztem az anemona neve, illata, fehérsége és a
felgtés kozott: a boldogsag, hogy van ital, amely hvos vardzsaval minden
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emlékemet lemossa, s Ujra kezdhetek éni, mintha most sziilettem volna el 6szor.
Osszel ismét arrajartam és killonos, fehér gyapotba burkolt, egészen apré
szemecskéket taldtam. Olyan volt, mint a petébdl kikelt apré és nylizsgd
kukacsereg, vagy még inkabb a Fehér Anemona termeése. Hatartalan gyengédseég,
tinddtem, hogy a virag gyermekeit ilyen konnyl, meleg, puha fehér polyaba
takarja, hatélen afoldbe kertilnek, ne fazzanak.

Ha azt kérdezné valaki tdlem, kivel akarok éni, azt felelném: a Fehér Anemona-
lednnyal. Haranéznék, rajta kivil mindent elfelgtenek, a L éthé bdbajos, hlivos vize
nézne szemébdl, érintése barsonyos lenne, s gy kellene vigyazni red, mint afehér
barsony sziromra. Jung azt a n6t, akit aférfi sziletésétdl fogva szivében hord és
akit tulgdonképpen és 0rok szerelemmel szeret, Animanak hivja. Anima és
Anemona. Lélekvirag. Boldogsagvirag. A hahatatlan sz(z virédga.

Most azt kérdezem: meg tudom &llni, hogy ne szakitsam |e? Nem. Es van ebben
valami, ami magatdl értetddik. Tudom, hogy helytelen, haaz ember allatot 6l és
megeszi. Helytelen, hafat kivag, épit beldle, vagy eltizeli. Helytelen, ha
élolényeket 1étiktdl megfoszt, csak azért, hogy jollakjon, vagy kényelemben éljen.
Csak egyetlen kivétel van: a viragszedés. Nem helytelen, ha letépem, hazaviszem,
vazaba teszem és fél oranként megnézem, hogy milyen gyonyorQ.

Egészen termeészetes, hogy az ember a viragot letépi, koszorut fon beldle,
gomblyukdba vagy kalapja mellé thzi. Miért? Nem tudom. Az ilyen egészen
egyszer( tényben, hogy az ember viragot tép, van alegtdbb titok. Gyermekek
gondtalanul szakitjak, leanyok bolondulnak érte, kirandul 6k nagy csokrokat
szednek, akertekbdl bokrétakat vagnak, s mindez igy alehetd legnagyobb rendben
van ésigy kell lennie. A virag is édlény, saviragszedés 6lés. De szabad. Senki
sem dljameg, hogy ne szedjen ibolyat az erdd szélén aprilisban.

Olyan misztérium ez, amely el6tt tehetetlentl alok és értetlen csodalkozassal
nézem. Konyvemben, amit szabadban olvasok, mindig viradg van. Délen szivesen
szakitom le a mirtuszt, a rozmaringot, akicsiny lila soviragot, vagy aflige falevelet,
arepkényt. |dehaza csaknem minden viragot, ami elém akad és kedvem van
letépni. Régebben herbariumom is volt, de elhagytam, mert ez inkabb csak
muzeum. Jegyzetflizetemben most is alanddan hordok magammal néhany szal
levendulat. A mult dsszel szedtem, néha el Gveszem, eldorzsdlom ésillataval nem
tudok betelni.

Van ugy, hogy az egyetlen méd az ember érintetlenségét megovni, hafeladja. Az
egyetlen mod arra, hogy tovabb is artatlan maradjon, ha blnt kdvet el. Az egyetlen
mod életben maradni, ha meghal. Ez avallés, a szerelem, a mlvészet misztériuma.
Es a viragszedésé.

Minden férfi atélte, hogy aleanyt, akit szeretett, menyasszony koraban bibgjos,
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meleg, draga teremtésnek |atta, s aztan a hdzassag alatt kitdnt, hogy tele van a
hazsartos, komisz, uralomra véagyo, kegyetlen, kozonseges |élek hibaival. De ha
nem is élte at, biztosan at fogja élni, mert ez atapasztalat a férfi sorsanak el nem
engedhetd, sziksegszer( dloméasa. A menyasszony egyetlen mélto jelzbje: a
Viragos.

Ezeért kell 6t viraggal elhalmozni, s ezért igaz, hogy a volegény kedveséhez virag
nélkidl nem mehet. A férfi azt hiszi, hogy viragot vesz feleségil. De nem. Azt a
felfogast, hogy and és avirag rokon, sgnos, le kell rombolni, mert nemigaz.
KUlonos, hogy a nbben levd hamis, hazug, gyarl6, bosszanto, leverd és kiabrandito
tulajdonsagok eredete és gyokere nem az 6nzés.

Ugy értem: ha ezekkel a tulajdonsagokkal sajét |étét tartana fenn és magét vel ik,
akar aférfival szemben is megvédené, akkor még lehetne virag. Mert nem atatom
magam, a ndvény sorsa sem eszmenyi, hanem kemeényen 6nzd, mert sok, egészen
vad és nehéz, kiméletet nem ismerd feladatot kell megoldania. Elég a gyokerek
munkajara gondolni: nem jaték, ahogyan taplalkozik. Nem eszményi kiizdelem az,
amit ahelyért, és afényeért folytatnia kell. De rendben van: sgét |étének fenntartasa
igazolja, hogy ébernek és 6nzének kell lennie. A ndnél azok a tulgdonsagok,
amelyek az embert felbdszitik, lehangoljak, dsszettrik, s végul az élet masodik
legnagyobb szépségétdl megfosztjak, nem and természetes | étfenntartd 6sztonébol
kovetkeznek. Itt van alegnagyobb kilonbség a nd és a virag kozott. A nd ezért nem
virédg. A merd 6nzésbdl fakado rossz mindig megbocsathaté és megbocsatando.
Mert ebben mindny4an egyenldek vagyunk és nem vethetlink egymas szemére
semmit. A ndben levd gonosz, pusztitd és 6rdogi, ami éppen olyan aljas és
kbzonseges lehet, mint amilyen szépséges és elbgjol6 and, az teljesen indokolatlan,
értelmetlen, a termeészetes sorshoz nem tartozo, fuggetlen gonosz. Nem énjében
levd szilkségszerliseg ez, hanem alényén kivil levd rossz Hatalmak szolgélata.
Nem azt mondom, hogy masképpen lehetne, hanem azt, hogy igy van.

Ennél megrenditdbb tapasztalatot egész életem folyaman egyet se tettem. Nemis
egyszerre és hirtelen ébredtem r&. Daimonom megkimélt tdle, mert tudta, hogy nem
lettem volna képes elviselni. Hiszen and szamomra, mint az egészen termeszetes €s
ahogy ezt minden férfi azonnal megeérti, sgjatmagamnal végtelentl fontosabb volt.
L assan, egész évek soran keresztill, minden esztenddben csak egy cseppet. Ugy
kellett végre megtennem ezt a belatast, akkor, amikor arra, hogy kibirjam, mér volt
bennem elég erd eésfolény.

A val6sagos nd potlésara, mint mondjak, aférfi lelkében kifejl6dott az igazi.
Animanak hivjak aférfi ndi lelkét, azt a ndt, akit magaban hord, talan mint
megszamla hatatlan eldbbi életek soran kialakult Iényt, mint mondom, nem a

val 0sagosat, hanem az igazit. Sokan tapasztalatilag is igazoltak, hogy igy van. A
magam részérdl az ilyesmire nem sokat adok, mert idegenkedem mindennema
fogalomtdl, amelyet tapasztalatilag all apitottak meg. Lehet, hogy az Animaa
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val6sagos ndvel szemben fgjlddott ki, hogy a férfit a tokél etes 6sszeoml astoél
megmentse és az igazi ndrdl valo képet benne életben és épségben tartsa.

Shelley azt mondja: Néhanyan valaha Antigonét szerettik, s ezért keves afoldi
asszony.

Rilke véleménye mas. szerinte a belsd |élek-leanyt meg kell hoditani, s 6 az, akibe
beleszeretni svele élni aférfiélet igazi feladata.

Tobb vélemeny van, tobb tanitas. Most ez a kettd elég.

Azt, ami itt nyugszik, nem tekintem problémanak. Nem is kivanom megol dani.
Egyébként is, megoldas szandék hasonl 6 esetekben szerénytelenség lenne. Amirdl
beszélni kivanok, and és avirag kapcsolata.

Biztosan emlékeznek arra a képre, hogy afiatal ndnek virégot hoznak, sa
kovetkezd torténik: and a csokrot szive folé, a keblére szoritja, dvatosan, hogy a
baj feltételeinek megfeleljen éstokéletesill(zidt keltsen. Arcat féloldalt a viragok
kozé siillyeszti, az illatot szivja és mosolyog. Eletben is 1étték legal dbb kétszazszor,
fényképen még tébbszér. Ez and ugynevezett kollektiv mozdulata. Soha még nem
|&ttam, hogy maskeént tortént volna, mint ahogy nem lattam macskat kétféleképpen
mosakodni. Mindeniitt ugyanaz a csaknem rosszhiszema és kirakatba tett ba,
ugyanaz amosoly, az arcnak a virédgokban val6 ugyanolyan elsiillyesztése s
ugyanaz a hamis meghatottsag, hogy aviragtél el van ragadtatva. Ugy akarja
feltintetni, hogy 6 az igazi ledny, az, aki aférfiben €, avirag, akinek aval 6sagos
nd csak elrontott alakja.

Ha szép not latok és mindig Ujra megblvolten nézem, mert a szép no ellen 6rokre
védtelen maradok, barmilyen elragado és tiindoklden szép legyen is, méar latom,
hogy hol van benne az irigység, a bosszu és a méreg. Bibga mar nem téveszt meg.
Nem virag. Barmennyire szeretném. Barmennyire szeretné. RGm mosolyog, de
tudom, hogy e mosoly titka a ressentiment. Ebbe a gondolatba mér nem fogok
beledregedni. Ezen kivl isvan elég, amibe Ugyis kell.

Nem vagyok Dante Gabriel Rossetti dlaspontjan, akinek a ndérdl nagyon rossz
vélemeénye volt s csaknem vall 4sos tisztel etben részesitette, mert, tgymond: el
kellett aljasodnia, hogy szépségét megmentse. "Néha ugy latszol, hogy nem vagy te
magad, hanem értelme mindannak, ami: van." Es azt sem hiszem, hogy a nd éppen
ugy, mint avirag, Kali istennd, Magna Mater szines ruhgja, Mgatarka varazslata.
NOk jol tudjdk azt, hogy hidba selyem, barsony, ékszer, hajviselet, pirosito,
fehéritd, feketitd, mosoly, hidba az egész bolondito farsang, hidba és hidba. A
ndnek az &ruléast csak azért kell megbocsatani - azon kivil, hogy minden ellentink
elkbvetett rosszat meg kell bocsétani -, mert bar aférfit aruljael, de akinek sorsét
ezzel tulgjdonképpen megrontja, az 6 sgjatmaga. A férfi megussza. A nd belebukik,
belecstinyul, belevéniil. Eppen abban bukik e, amiért arulast kovetett e: a
szépsegében.
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Szabalykeént ki lehet mondani: ha valaki masnak hazudik, art, mast megrovidit,
megcsal, lehet, hogy az illetdt, akit megcsalt, valdban az élet kincsétdl fosztja meg.
Nem bizonyos. De szamitani |ehet ra. Az azonban holtbiztos, hogy a hazugsaggal
Onmagat hazudja el, a megroviditéssel 6nmagét roviditi meg, a csaldssal Gnmagat
csaljameg. Ez feltétlendl igy van, és ez aldl kivétel nincs. A mas elarulasa
Onmagamra visszailt, s az esetleg elkerilheti, én magam soha. Aki masra kardot
fog, nem biztos, hogy azt leszurja, de 6nmaga biztosan kard altal fog elveszni. Erre
meérget |ehet venni.

Még meg kell emlitenem. A viradgnak valami kapcsolata van a halottakkal. Ezért
kell, hogy atemetd kert legyen. Minden virag vonatkozasban dl ahalalal, de
fokent aletépett virag, a csokor és a koszorl. Milyen sgjatsagos, ugye?

Csokrot kap a menyasszony és a halott. Vajon ki hal meg, amikor az eskivot
tartjak, és hogyan van az, hogy a halal olyan, mint a nasz? Schuler, aki errdl
biztosan sokat gondolkozott, de 6rok kar, hogy olyan sgjnalatosan keveset irt, azt
mondja: a nbvény anyilt |ét szimboluma. Nyilt [é&t? Mi az? Olyan |é&t, amely az élet
|&that hatérain tulterjed. Elsdsorban atterjed az élet el6tti és utani |étre, a szlletés
elottire ésahald utanira, olyan lét ez, amelynek az élet hatara nem hatér, nyilt,
elore és hétra, fel ésle. Ez persze csak olyan embereknek szdl, akik tudjék, hogy a
halal nem megsemmisiilés.

A novény két vilagban € és kettdt kot dssze: afold alattit, azt, ahol a halottak
vannak, ahol az anyag van és afold felettit, ahol alelkek vannak s ahol a szellem
van. Ezért andveényi lét nyilt, olyan, mint a hid vagy a kapu, nyitvakifelé és befel €,
felfelé éslefelé. Nyiltabb, mint az emberé, aki afoldtdl mar elvalt és a foldal atti
sotétség felé tehetetlen. A virdg, mint andvény szellemi szerve, lélekszimbdélum. A
sotét rész, a gyokér, a halottaké, akiknek teste lent van; avirag, avilagosrész, a
halottaké, akiknek lelke fent van.

Amikor az ember a sirraviragot tesz, ddozatot mutat be. Es; "az ember minden
esetben azt aldozza, aminek az ddozatot bemutatja’. A viragot aldozni annyi, mint
aviragot aldozni és aviragnak ddozni. A l1éleknek. A |élek feldldozza magat a
|éleknek. Lelkem érintkezésbe |ép a halottak |elkével. Ez a menyasszony és a halott
rokonsaga. Mind a ketten a nyilt 1é& szimbolumai, akiken keresztll alét szabadon
j& onnan ide sinnen oda, mint a hidon, akik itt vannak, de tdl is vannak, akiknek
|éte az élet hatardn atnyulik, s akik éetiket az 6rok foldontdli forrasbdl meritik,
mert lelkek.

Ahol az élet kitagul és &tlép amerd foldi jellegen, ott mindig virégossa valik. igy
valik viragossa a természet tavasszal, amikor tullép a hataron, amelyet az anyag tele
vont neki. [gy ahalott és amenyasszony. A mezdn viragot szedni tlvil agi
foglalkozas, realitasfolotti és veszélyesen nyugtalan. A |élek 6nmagét szakitjale és
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megnyilik aviléag felé, ahol nincs hatér. Onmagét fonja koszortba. A koszor(, a
csokor pedig akorona, az aura, a nap, a megdicsoulés, alélek visszaérkezése az
eliziumi boldog mezdkre, a paradicsomba, ahol Ujra viragga valik.

Az eldbbihez még egyszer visszatérve, az ember most mér jobban érti, hogy a
menyasszony, akinek aférfi viragot hoz, miért jelenti a naszt, a nyilt | étet, ahol a
férfi ndve lesz, and ferfiva, sigy nem all meg a hatarnal, amelyet a termeszet
szabott, olyan kerek, kdrszer(, mint avilag, mint a nap, mint akoszoru, egyitt van
élet éshad, ferfi és nd, ahogy a szerelemben egytt van az 6roklét: a sziletés, az
élet, ameghalas, és Ujjasziiletés. A virdg az egyetlen jel, ami ezt anyilt |étet jelenti
ésjelentheti, samikor and aviragot elfogadja, a neki bemutatott dldozatra a kezét
KinyUjtja, igy szol: Nyiljunk ki egymas felé és kossiink 6ssze minden |étet
egymaésban. Milyen kil 6nos, hogy az emberi nasz csak azt nyitjameg, ami lent
van. Ezért bujik el6 aztdn a szérnyeteg. A szérnyeteg nem egyéb, mint a gyoker,
amely csak gyoker, semmi egyéb, a sttétben él, nem hajt viragot és nincsisrajta
virag.

Harom évig olyan kerti hazban laktam, ahol ablakom alatt jazminbokor nétt, s a
szomszéd kertben olgjfa. M§us végén, amikor ajazmin és az olgj viragzott,
mintegy két héten &, anyitott ablakon szintelen dolt ajazmin ésaz olg illata
Néhany napig bodultan, az illattdl a sz6 szoros értelmében mamorosan élveztem a
halottak parolgasat, atulvilagrol aradd |ét észbonto ergjét. Kuldndsen hajnalban, a
legnagyobb csend idegjén, egy és harom kdzott volt ez az radat olyan lenydgozen
erds, hogy az ablakba lltem és atengedtern magam a képeknek, amiket ez az ittas
alapot idézett.

Ligetekben jartam, féldlomban, ahol fehér labdarézsabokrok alltak, s a tovikben
piros punkosdi rézsak nyiltak. Majd a mezékon sétaltam: pipacs, margaréta és
buzavirég nyit a széles lapalyon.

Aztan kristdlyos patakok mellett |épkedtem, afoldet nem is érintve, narcisz nétt a
tisztasokon. Felettem viragzo meggy- és amafak agai hajladoztak.

A virdgzasnak ebben az esztelen pompa aban végigszalltam a fold folott és lattam a
sok szézezer kicsiny gyermek, allat, bogér, madar, hal és kétéltd sziiletését, mintha
afoldbe alulrdl egyszerre, szamtalan helyet furtak volna és azon keresztiil a
sotétséghdl a fényre nylizsdgtek volna eld. Minden hely, minden méd, minden
alkalom elég j6 volt ahhoz, hogy kibujjanak, szégyentelentl artatlanul, mohodn és
életéhesen, ahogy aforrasafold adl buzog. A sotét [étnek ez a mérhetetlen
fényvagya, s afoldnek ez aleklizdhetetlen |élekvagya olyanna tette a foldet, mintha
felhabzana, s ahomalybdl az é6lények meg nem szamlahato faja, |énye
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bugyborékolna €l 6.

A virdgot alélek szedi. A virag az egyetlen kép afoldon, amiben alélek 6nmagara
ismer. Gyokerem a sotétben van, safény felé novok. S amikor viragot szedek,
csokorba vagy koszoruba, gomblyukamra tizom vagy a kalapomra, magamat
felviragozom, annyi vagyok, mint avirag. Az illat, a szin segit abban, hogy atéljem
e misztérium érthetetlen varazsat. Mert aléleknek vanillata, s Hérakleitosz azt
mondja: az anyagtalan lelkek atulvilagon illatukrdl ismerik meg egymast - hal
psztichal oszmontai kat' Haidén.

Hogy avirag lénye mi, nem tudom és nem fogom megtudni talan soha. De amikor
virégot szedek, tudom, hogy virégga vatozom és ez olyan, mintha lelkem felszivna
testemet, anyagtalan illatta és szépségge vanék, mint az Anima, s ezt
gomblyukamba tzott, egyetlen szél kicsiny ibolyaisidézi. Viragot szedni annyi,
mint viragozni; s ez annyi, mint &menni egy kapun az ismeretlenbe.

Amikor aviragot leszakitom, atmegyek a misztikus hidon. Hova? Nem tudom. De
tudom, hogy megmagyarazhatatlan gyonyoriiségben részesilok s alét eddig titkos
iranyaba megnyil ok.

Tartalom Kovetkez0
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Tartalom Kovetkez0

REGGEL| FELJEGYZES

(Mialatt az ember amolon Ul, 1&bat a viz folé |6gatja, s atengerben a halakat nézi)

Az északi etrend a ddlitdl a kovetkezokben kil énbozik: Eszakon az az ember, aki
kezébdl a kezdeményt kiereszti, elveszett. - Délen viszont az veszett el, aki a
kezdeményt megtartja, és nem tudja magat €l ereszteni.

A kilonbség lényeges. A kezdeményt északon az embernek kezében kell tartania, s
ezért minden dolgok kozéppontja: az En. Délen a kezdeményrdl le kell mondania, s
ezért minden dolgok kdzéppontja: az istenek. Aki délre jon, jol gondolja meg,
tevékenységét fel kel adnia és magat €l kell engednie.

Megrdgzott hyperboreusnak nehéz. Nehéz, hogy ami benne a legerdsebb, azt kell
kikapcsolnia. Sokan ki se birjdk. A metamorfozis e fgjt§ atol megbetegszenek. A
betegseg neve: unalom.

A szellemi ember a metamorfozisra killondsen érzékeny. Eppen ezért, amikor Delet
eléri, a hatarkd mellé asson godrot, tegye bele Enjét. Hafél, hogy valaki ellopja,
tegye mell§e névjegyét, vagy csomagolja papirba és jel6lje meg nevének
kezddbetdivel, aztan nyomtassa le kdvel. Visszatértében Ujra vegye ki éstegye
helyére. Ha a szertartast megteszi, meglétja, hogy En nélkiil is egészen jol meg
lehet éni.

Az elsd tapasztal at, amit az ember tesz, hogy avagyok eltint. Kék ég van, napfény
van, meleg van, szél van, sos viz van, hajo van, zaj van. Es ez a sok van Ugy
egyszerUsithetd, hogy istenek vannak. Az embernek semmi dolga. A
legfontosabbat, azt, hogy van, az istenek elvégzik helyette. Az ember nem csinal
semmit.

Es mert nem csindl semmit, nem férad el. Ezért alszik az ember délen olyan j4l.

A maésik tapasztalat, hogy egyszerre elkezd nem sietni. Semmi sem sirgds. Minél
lassabban és minél kevesebbet. A déli ember Ugy é, mintha allanddan szabadsagon
lenne. Az ember észreveszi, hogy az En, aki &landdan kergette, nincs.
Megnyugszik, és attdl a pillanattol kezdve mindenre raer.

A harmadik tapasztalat alegfontosabb. Nem kell gondolkoznia. Ha mindenéron
akar, lehet. De nem musz§ és teljesen f6l6sleges. Gondolkozom, tehat vagyok? Ezt
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az északi ember talaltaki.

Egyaltaldban nincs igy. Nem gondolkozom, meégis egészen jol megvagyok. Sot
nem isvagyok. Az istenek vannak és én itt csak lopom a napot. Sot, nemis én,
hanem valaki, aki konnyebb, vilagosabb, nyugodtabb, mint az En, aki nyugodtan és
szabadon lebeg a vilagban.

Gondolkozés helyett Délen az embernek a dolgok eszébe jutnak. Csak Ugy, minden
kil 6ndsebb erdfeszités nélkil, st miné kisebb az erdfeszités, annd inkabb. ime,
most is mi jutott eszembe.

Tegyuk fel, hogy két nép egymassal haboruba keveredik. Nem ritkasag, a torténet
hoz fel ranéhany példét. A bolondok egymésnak rohannak és ezerszamra halomra
gyilkoljak egymaést. Amivel azt érik el, hogy amésik mindig diihdsebb, éshaleis
gyozik, bosszlt eskiiszik. Erdt gydjt, néhany év mulva Ujra megrohanja a méasikat,
és akkor esetleg 6 gydz. Most az egész kezdddik €l orol.

Havéetlendl valakivel hdboruba keverednék, elsd dolgom lenne: azonnal, a
legmegal 4z0bb feltételekkel is, haladék nélkiil békét kotni. géretet tennék, hogy
harminc éven keresztill az illetd nép rabszolggaleszek. Minden erdbmmel az 6 javat
fogom szolgalni. Vasitaimon neki széllitanam azt, amit foldem terem, hgj6immal
neki vinném atavoli foldek nagy kincseit. Sok flszert, édességet, selymet, aranyat,
dragakdvet, mind, mind neki adndm. Sgjét népeimrdl még az inget is leszedném s
azt is odaadnam. Irgalmatlan lennék. igy elhalmoznam foldi javakkal, hogy nem is
érne masrara, csak dozsolésre. Hizlalndm, tdmném, dicserném. Ami gyimalcs, hal,
hus, vad, rizs, gyapju, kavé van aféldon, mind € ée szornam.

Szézat egy €llen, hogy az anép harminc évet sem birnaki. Ugy meghizna, annyira
ellustulna, olyan |éha, buta, hgjas, aluszékony lenne, hogy nem is kellene hadjaratot
inditani ellene. Hafegyverrel gy6zném le, megerdsiteném, mert ndvelném benne az
elégtétel dsztonét. S ajolétbe eddig még minden nép belehalt. Ilyesmi jutott az
eszembe. Nem tudom, helyes, vagy helytelen, nem is gondolkozom rgjta.

Tartalom Kovetkezd
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Tartalom Kovetkez0

ARANYNAPOK

Ha csak néhany napra, vagy oOrara, van gy, hogy egy hétre, st még tovabb, de
minden esztendBben visszatér az idd, amit szeretnék gy hivni, hogy: az
aranynapok. A fold anyarvégi esoktdl Ujra nedves és puha. A levelekrdl aviz a
port lemosta, salomb Ujrazdld. A hajnalok frissek, de anap még meleg. Sa
hegyeken alkonyatkor langyos a nyugati sz€l.

Aranynapoknak ezt az idot azért neveztem el, mert a szeptember szine az arany. A
levegdben apro ragyogo szemecskék tindokolnek, és ha az ember a hegytetdrdl a
siksagranéz, ugy latja, hogy ataat fényld aranypor vonja be. A ragyogd kddben, a
csillogo pardban a kertek lustan pihennek s ettdl a szendergd lasstisagtdl érik meg a
sz016, valik az alma habossa, izesedik meg a did, amandula, az 6szibarack és a
szilva. Arany mézben Uszik afdld és a napfény gy fénylik, mint asargaolg).
Mikor anyarvégi esdsido szOnik, az ég kitisztul és az idore jellegzetes &gy nyugati
szél megindul, tudom, hogy itt vannak az aranynapok, mindig taldlok valamilyen
modot arra, hacsak kétszer, vagy haromszor huszonnégy orarais, de a hegyekbe
menjek, és a kertekben toltsek € annyit, amennyit csak lehet. Nemcsak azért, hogy
a szol6tokék ala Uljek, sorra, lassan végigkostoljam afajték elragadd sokasagét. A
Muscat Black Hamburg, a tojasdad fekete muskotaly, omlé mazsolaizével
minduntalan visszatérésre csabit. De ott van a Muscat Ottonel, a Mézes Fehér, a
Delaware, a Szdl6skertek Kiralyndje is. Kozben mandulat ragecsalok, lelilok a
partra, friss diot hamozok, figyelmesen és gondtalanul. Ezekben a késel, érett
napokban még a madarak is megszélalnak. Reggel koran rigot hallok, délutan a
filemile énekel néhany Utemet, mintha sdhajtana, s alig tudom a meghatottsagtol
konnyemet visszafojtani. Miért? Nem tudom.

Reggdl tavasz van, délben nyar, este 8sz, az akéc viragzik, a cinke szdl, az erdei
pacsirtat egész €jel hallom a volgybdl, olyan ez az id6, mint az egész év
Osszefoglalasa, de kimondhatatlan békével és szeliden, mintha bolcs emlékezet
képe lenne, s a bdb§jos melankdlidba feloldana.

Kimegyek a kertek kdzé, hogy teleigyam magam az érettseg illataval, szemem
jollakjon a dus kaposztak, répak, érett paradicsomok, paprika, a nehéz tokok és
dinnyék csodgjaval. A gyalogut folé szilvafa hajlik, két szemet leszedek, aféldre
hajolok, hogy al&bam melldl anégylevel G |0herét leszedjem, mintha mgjus vége
lenne.

De kimegyek azért is, mert a mulandésagnak e bovos napjaiban, inkdbb, mint a
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friss dprilisban, alangol 6 juliusban, kdzvetlendl & tudok éni valamit: az élet
megdicsdilését. Az az arany, ami az égen és alevegdben ragyog, nem természeti
jelenség. A megdicsdulés aurgjafenylik az érett fold kordl. S ebben avilagfol 6tti
tindoklésben, ahald kiiszobén, de az élet cslicsan, amikor érett, mézes békében
mar szenvedély s erdszak nélkil atermeészet dnszantabol szérja el egész vagyondt,
ebben a megnyugodott szépsegben minden alkalommal megeérik bell is valamilyen
rejtélyes gyimalcs.

Valahanyszor az aranynapok elkovetkeznek, én elindulok, hogy |étiikben
részesiljek, mindig kapok valamilyen belatast, mintha az év munkga akkor érett
volna meg, és sziretel ésre keészen dlna

Az idén e napok aranylag késdn kezdddtek és szokatlanul sokatartottak. Az ég
szeptember huszadika korul derdlt ki, az arany az erdok fol6tt oktober 6todiken
meég mindig ragyogott, az erdel pacsirta sziintelentl énekelt, és a nedves
volgyekben ibolyat szedtem csokorba. Konnyd nyéri ruhaban félnapokat koszaltam
az erddben, s amikor hazatértem, a sz0l 6skertek alatt nyil6 levendul &t taldtam.
Amit elmondok, személyes. EIsO pillanatra tgy latszik, senkire se tartozik. Mégis
elbeszélem, és tudom, nem vagyok indiszkrét, mert hasonl6 helyzet |ehetdsége ma
sokak szamaranyilt. Kovetkezhet olyan idd, amikor ebbe a helyzetbe kertilhet sok
szaz ember, s nem éppen értektelen. Amikor délutan a hegyoldalon hevertem, s lent
amezon sarjut kaszal 0 parasztot néztem vagy két orgja méar, mialatt a konyv
mellettem nyitottan és érintetlentl fektdt, akkor igen mélyrdl ugy éreztem, hogy |0,
ha errdl mésistudomast szerez. Elvégre nem kertilt volna kil 6nos faradsagomba
vagy elhallgatni egészen, vagy a napldba foljegyezni, s ezzel mas szamara
eltemetni.

K oradélutan kezdddott, odafenn afenydk alatt. Oszi kikerics nyilott akicsiny
tisztasokon s ott jartam e tiindérek kdzott, minden izemben zsibongva, boldogan.
Eltanddtem a maganyos émények hatartalan gazdagsagan és megértettem azokat,
akik inkabb vélasztottak a kertet, vagy a konyvtarszobat, mint a szoszeket és a
csatatereket. Ebben a percben a kdzossegi élet vegtelen unalmat, a szinhaz, a
szorakozas Urességét elvisel hetetlennek tartottam, a maganyban élt élet
gazdagsagahoz keépest sivarnak és tartalmatlannak lattam. A maganyos élet
eseményekben gazdagabb, mint a nyilvanos. A bdlcs tobbet é, mint a hds. Ezekben
az aranynapokban itt, hogy egy hét mulik el egyedul, szétlanul, most nagyobb
életben van részem, mint mikor husz éve hat honapig haboruban éltem.

Mikor az erddbdl g 6ttem, a mogyorobokrok tovében, a napos oldalon nyild
pipacsot lattam. Az aranynapok az embert mindig meglepik. Fent kikerics, itt lenn
pipacs. egymas mellett 6sz ésjunius. A sz6 akkor jutott eszembe. Az agon. Gorog
sz0, de Burckhardt, a torténetird értelmezte szamunkra szépen. Annyi, mint: a
gorog vilagban csak annak volt jelentdsége, ami a nyilvanossag el 6tt tortént.
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Mi ezt az agondlis életrendet a gorogoktdl teljes egészében atvettik, és dtaldban
csak azt vesszilk szamba, ami a nyilvanossag el 6tt jatszodik le. Fontos: ahir, a
siker, anév, adicsdség. Onmagukban ezeknek semmi értelmiik sincs. Mit kezdek a
hirnévvel erdei maganyomban?

Azért olyan fontosak, mert agonalisak. Az embernek ergjét kifelé, szereppé kell

atal akitania, mert az egyetlen Iényeges. méasok elott kedvezd szinben feltdnni.

Egy perzsakirdly palotat akart épittetni, s két épitdmdvész ganlkozott: kinal és
gorog. A tervet mindkettd elkészitette, s akiraly mikor megnézte, igy szolt: A
gorog szebb, kifelé, mert havalaki e hazat |atja, rogton tudja, hogy kirdly lakik
benne; de a szob&k Uresek és hidegek. A kinai nem ragyog ugy, de beltl meleg,
meghitt, lakalyos, és ezt vaasztom otthonomnak. Mert hdzamban magamnak
akarok lakni, nem pedig a nyilvanossagnak.

A kinai életrend, vagy talan az egész keleti, szemben all az agénnal. Ez a maganél et
intimitésa, mely a gorogbdl samiénkbdl hianyzik. Mikor itt most egyedil vagyok
mar tébb, mint egy hete, megértem a perzsa kiralyt, mert most magamnak élek, és
nem a nyilvanossagnak. Az agonalis élet egyszerGen komolytalan.

A flves domb oldalabdl gombolyd szikla byt ki. Jol esett raiilni. Zsebembdl somot
szedtem ki, bar félérett volt még csak, azt szopogattam, és a magot messze
fricskaztam. A felismerés egészen elfoglalt. Ereztem, hogy donté perceket éek.
Véaasztanom kell. Vagyis. mar valasztottam. Nem a cézari életet, nem az agont,
nem ahirt, nem a sikert, nem a nyilvanossagot, hanem az intim és meleg maganyt,
egyszerlien azért, mert ez a gazdagabb. A tébb.

Az embert nehéz becsapni. Nem lehet azt mondani neki, hogy eredj erre, itt kapod a
tobbet. Egy id6 mulvargon a csalasra, és akkor vége. Az ember pedig egészen
elképzel hetetlendl életéhes|eny. Mindig odamegy, ahol tébb éetben van része.
Még arrais képes, hogy beteg legyen, ha az egészseg kevés élményben részesiti.
Mindig atobb kell, a ragyogobb, a tlizesebb, az érdekesebb, a komolyabb, az
Izgatobb, a hatasosabb, a megragadobb. Még régen gondoltam, hogy az agénnal
valami baj van, mert keveset ad. Most |atom, hogy a bajon nem lehet segiteni. A
kertet valasztom és a konyvtarszobat, a hallgatag sétakat, a szétlan imat és a
csendes uldogelest. Miert? Mert igy lemeérhetetlentil tobbet kapok abbol, amire
szikségem van. A maganyban élt élet a nyilvanosndl hatartalanul gazdagabb.
Eletemben magamnak akarok éni, nem pedig a nyilvanossagnak.

Ezt a magatartast szamomra kortarsaim igen megkonnyitették. A szellemiseg, amit
szolgdltam, itt magyar f6ldon ismeretlen volt. Ha egész a kdzonsegessegig, sot a
nyilvanossagig akarnam a dolgot egyszerGsiteni, azt kellene mondanom, hogy e
szellemiségnek harom |ényeges pontja volt.

Az elsd: az emberismeretet minden lehetd modon, még kellemetlenségek aranis
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fokozni, mert csakis ajol megal apozott és helyes emberismeretbdl fakadhat az
emberek kozott termékeny viszony, és csak azok vehetik egymast komolyan, akik
egymast ismerik.

A mésodik: felismerni annak a kornak, amelyben éltink, veszélyes
valsagtermészetét, és az ido khiméra-lényével szembeszallni.

A harmadik: mystique au lieu de politique, ahogy Peguy mondja, vagyis eldnyben
részesiteni a Szentirast a partprogramok ol ott.

L ehet, hogy ez a szellem nagyon is szembeszall mindazok érdekével, akik itt éltek.
L ehet, hogy Angliaban, Franciaorszagban vagy Németorszagban el tudtam volna
érni valamilyen befolyéast. A feltételekrdl és alehetbsegekrdl tudomasom nincs és
nem islehet. Kétségtelen, hogy hazam hatéarain tdl €6 eszmék irant mindig
rendkivil fogékony voltam, talan azert is, mert itt eszmeket egyaltalan nem
talaltam, csak programokat. Ami az egyetemes szinvonalat és korszerliséget illeti,
tehét nem volt szégyellni valom. Ami azonban alényeges produktivitast illeti,
abban, 6szintén szdlva, nem vagyok biztos, mert nem tudhatom, hogy a dolgok
menetébe termékenyen bele tudtam volna-e avatkozni. Magyar f6ldon az eszméket
bizalmatlansaggal fogadtak. A bizal matlansag bizonyos szazal éka természetesen
mindig a személynek szdl, s ezt aranylag koran észrevettem. De sem sgjat |ényemet
Kiklisz6bdlni, sem dszinte érdekl6désem korét megvaltoztatni nem alt médomban.
K énytelen voltam megel égedni azzal a sajatsagos helyzettel, amely tulajdonképpen
helyzettelen. |gazan otthon egy a val 6sagban meg nem |évo szellemi Eurdpaban
lettem volna, ahol igazan otthon azok a szellemek voltak, amelyeket komolyan
vettem és tiszteltem és barataimul fogadtam, s az atény, hogy redisan itt éltem
Magyarorszagon, szavamnak sllyat és élét elvette.

Azt hiszem, helyzetemet j6l magyarazom, amikor azt mondom, hogy itt nem
voltam otthon, mert nem voltam stilszerQ, korszer(i, népszer(; ott pedig, ahol
mindez |ehettem volna, ott egyszeriin nem voltam. Itt egyetlen emberrel sem
talaltam olyan, egész bennem él6 szellemiségre kiterjedd kapcsolatot, amelybdl
termékeny kdzosség kel etkezhetett volna, sigy legaldbb egy kicsiny kdrnek alapja
|ehetett volna. Ahol pedig rokon szellemi emberekkel taldkozhattam volna, ott
sohasem tartézkodhattam annyi ideig, hogy az érintkezést felvehettem és
kimélyithettem volna.

Roviden tehdat: ahol élni szamomra kedvezo lett volna, ott alig, vagy egyaltalaban
nem éltem; itt pedig, ahol éltem, |ényem és eszméim idegenek voltak és maradtak.
Az, hogy ez miért tortént: koromat megel dztem, eszméim Ujak voltak, [ényem tdl
elvont, agondolatok |ehetetlenek, személyem tul radikdlis, a szinvonal magas, vagy
egyéb, most egészen mellékes. Az ilyesminek eldontése Ugysem tartozik ream,
mert az ember ezekben a kérdésekben énmaga fel6l nem mondhat kifogéstalan
véleményt.

Az ilyen helyzettelenség olyan embert, aki vezetésre és hatasra torekszik, lestjtana.

file:///C:/IDOCUME~VUTALTOS~1I/LOCALS~1/Temp/_tcO/blk/blk05.htm (4 of 7)2004.11.19. 16:29:25



Hamvas Béla: A BABERLIGETKONYV

S amig azt hittem, hogy vezetnem és hatnom kell, engem is les(jtott. Késdhb,
amikor a becsvégyrdl, késdn ugyan, de mégis tnként lemondtam, és nem
tamasztottam tobbeé igényt arra, hogy hatast érjek el, a helyzettelenséggel jaro
hatartalan €l 6nyok irant szemem egyszerre kinyilt. Ez volt az az idd, amikor
anélkil, hogy tudatosan mérlegeltem volna, az agént mint szdmomra alkalmatlan és
sekélyes éetrendet el vetettem. Hogy az agon ellenoldalan mi volt, akkor még nem
tudtam. Egyeldre csak: el a nyilvanossagtol! el a becsvagytol! el a szereptdl!
Egyataldn nem ismerek olyan szellemileg jelentékeny embert, akinek vélémeénye
valamiképpen ne jelentene csoportvéleményt. Az egyik szava mogott part van, a
masiké mogott baréti kor, a harmadiké mogott érdekszovetség, a negyediké mogott
atanitvanyok tomege. Minden komoly figyelemremélto vélemény, amellyel
talalkoztam, persze itthon, tobbeké volt, s ezeket a tobbeket a vélemeény
megmaozditotta, s ezek atdébbek magukat a véleménnyel azonositottak. Minden szo
tul ajdonképpen tobbek nevében leadott szavazat volt. Ugy vettem észre, hogy a sz
sulyét ataldban ugy mérték, hany ember azonositotta magat vele. Ezeket a szavakat
igen kedvelték. Ha valakit megtamadtak, atdmado sz csoportszo volt, ha az illetot
megveédték, a védelem is csoport nevében tortént. A gondolkozés, az iras, a
kizdelem, avélemény, avita dtalaban csaknem teljesen kollektiv megnyilatkozas
volt. A szellemiség szavai, amint mondtam, tulajdonképpen vildgszemléletek,
alasfoglalasok, érzelmi és érdek kapcsolatok szavazatai voltak.

Helyzettelenségem folytan nekem sohasem volt alkalmam ilyenképpen szavazni.
Mindig csak a magam nevében beszél hettem. M 6gottem, mellettem, vagy velem,
nem volt senki. Azzal, amit mondtam, senki sem azonositotta magét. Inkabb
ellenkezett, vagy vitaba szallt, vagy bosszusagot valtott ki, elvégre tényleg
bosszantd, hogy amikor mindenki kollektiv és csoportvélemeényt vall, akkor legyen
valaki, aki mindezekre ftydl, és csak a maga nevében szol. Helyzettelen voltam,
idOszerltlen, népszerltlen, stilszerdtlen. Senki sem védett meg, magamnak kellett
magam megvedenem. Senki sem felelt értem, magamnak kellett felelnem. A
véleményért jaro felel Gsségekeért a felelsség egész sllya ream esett. Semmiféle
csoportba nem tartoztam. S igy lassan kénytelen voltam annyira Snmagamma valni,
meég jobban talan, mint eredetileg szandékom volt, amennyire csak |ehetett.
Rendkivili médon individualizal 6dtam. Kortarsaim belekényszeritettek abbaa
teljes maganyba és egyediill étbe, amelyben az 6sszes kollektiv kapcsolattol

el szakadva és el szakitva, csak azt mondhattam ki, amit tényleg és valOban én
mondtam.

Kér asok széért. Kiléptem az agonrdl és outsider lettem. lletve outsidernek néztek.
Mert még mindig azt hitték, részt veszek a versenyben. Nem is tudtak elképzelni,
hogy legyen valaki, aki atdbbitdl annyira kiildnbdzik, hogy még csak nemis
versenyez. Outsidernek hivjék alegszélen futd lovat. Sejtelmik sem volt arrdl,
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hogy mar nem vagyok agondlis versenyzo a sikerért a nyilvanossag el 6tt, aki
szerepérdl nem tud lemondani. A palyardl leléptem, és nézd lettem.

De nem averseny néezdje. Az egész versenyhistoria, a sikerért valo mindennap
megUj ul 6 egeszségtel en lohol as végtelendll untatott. |gazan talaltam kilonb
néznival 6t ebben a szép vilagban. Talatam kilonb gondolkoznival 6t, kilonb
élnivalot, kulonb irnival 6t. Becsvagyam megndtt. A versenyen arathato gyozelem
|ehetBségét megvetettem. [gy értem meg a nevezetes névtelenségre.

A nevezetes nevtelenség az agondlis életrend ellenkezoje. Olyan éetrend ez,
amelyben a nevezetes ember névtelen; éspedig azért, mert 6Gnmagat a
nyilvanossagtol bizonyos Ovatos tavlatban tartja. Persze atavlat nem jelent
negativumot. A nyilvanossag néhaigazan erdekel s alegtdbb esetben mindazt, ami
ott torténik, joindulattal fogadom. De cseppet sem ragaszkodom hozza s
végeredmeényben az egész nyilvanos életet bantéan eseménytelennek taldom. Ha
valaki folkeres, szivesen beszélek vele, ha elfogadnak, semmi kifogasom ellene, ha
hivnak, el is megyek. De ne kivanjak, hogy az agondlis verseny szenvedélyemme
legyen: ezt a kivansagot nem tudnam teljesiteni. Méltanyolniuk kell, hogy
érdeklddesem kore egészen mas.

A nevezetes nevtelenség magatartasa nem emberi. Nevezetes névtelenségben é a
rigo éppen ugy, mint aticsok, a bolcs, vagy a szent, a névtelen jotevo s a maganyos
mavész. A kifglezés egyébkeént annyit jelent: kozmikus helyzet jelentékeny
betdltése. Az agon ellentéte, mert az agdn éppen a nyilvanossag el ott jatszott szerep
hatasos eljatszasa. Nézetem szerint a nevezetes névtel enség egészen kival dan
alkalmas koltdknek, gondolkodoknak, élvezoknek, bolcseknek, vallasos
embereknek. S minthogy bennem mindegyikbdl van valami, szdmomra tokél etes.
Aki nem akar elérni semmit kifelé, agonalisan, még nem jelenti, hogy nem akar
elérni semmit egyaltalan. Az ilyen itélet félreismerné az emberi becsvagyat. A
becsvagy hallatlan ergjérdl nekem is vannak tapasztalataim. Szérnyd, amikor ég, de
meég szornyobb, amikor elfojtjak. Meg kell adni neki azt, hogy az embert
nevezetessé tehesse, ha mar mindenaron azza akarjatenni. Az ilyen irtdzatos
realitast, mint a becsvagy, bintetlentl elnyomni nem lehet. Az erdszakos kisérlet
vége csak kedéybetegseg.

De kil 6nbség van akdz6tt, hogy az agonon, az emberi nyilvanossag €lott kiizdok a
sikerért, és akdzott, hogy nevezetes vagyok egy intim végtelenségben. A vallas azt
mondja: Isten eldtt. S mivel ez ahelyzetnek tényleg megfelel, alegjobb a kifejezést
megtartani. A lények: viragok, fak, csillagok, madarak csak ezt az Isten el6tt val o
nevezetességet ismerik; egyedil az ember elégszik meg kevesebbel: az emberiség
el ott val 6 nevezetességgel. Mintha az emberiség el6tt valé mulandd hir tobb lenne,
mint Istenben a hal hatatlansag.

Ez agondolat vége. Nem egy nap alatt jutottam ide. Mikorra megérett, a kertekbdl
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régen visszatértem, tél lett és (jratavasz. De valahanyszor eszembe jutott és
tanddtem rajta, mindig felmertlt bennem az auraban tindokl6 hegycslics, alangyos
erdd, a sarjut kaszd 6 paraszt, a pipacs, szamban a muskotdly izét éreztem sarcom a
nyugati szél puha érintését kereste.

Tartalom Kovetkezd
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Tartalom Kovetkez0

ANTIK ESMODERN TAJKEP

Az antik tgkép kezdetben igen egyszerti volt. Egyetlen hullamvonal s alatta
egyetlen hal, semmi t6bb, ez volt atenger. Amint |&tszik, nem volt olyan kép,
amilyen amai felnott ember izlésenek megfelel. Jel volt mindossze. Jelkép. Mint az
irés, ahieroglifa, amellyel rokonsagot tartott.

De ha az ember a modern festményt jol megnézi, Corot, Van Gogh, Constable,
vagy Claude Lorrain tgjképét, meglepddve fogjalatni, hogy ez se mas. Csak a jel
valtozott meg. Megszoktuk, hogy a mlvész varazdatdnak engediink és el hisszilk,
hogy amit elénk tesz, afrissreggeli erdd vagy alevegds olgfaliget hliseges
utanzata.

Nem is olyan régen akadt egy pillanat, amikor észrevettem, hogy hol van az arés,
amelyen amivész keltette illGzi6bdl ki lehet bdjni. S amikor kibdjtam - mert nem
alltam meg, hogy meg ne tegyem - at§ és afestmény kdzott semmi hasonl 6sagot
nem |&ttam. igy azonban pontosabb: a hasonl éség nem volt nagyobb, mint az antik
tajképnél, amikor atengert a hullamvonal s ahal jelentette. Jelek ezek is mind, és
nem is nagyon érthetetlenek.

Amiota ezt a szamomra rendkivil fontos észrevételt megtettem, hdnapokon
keresztil nézegettem antik és modern ta képeket, ahol éppen hozzgjuk jutottam.
Megfigyeléseimrdl szamos feljegyzest készitettem, amig végul annyi lett, hogy
nem esnék kil 6ndsebben nehezemre kdnyvet irni. Most ez nem szandékom.
Néhany gondolatot k6zl6k csupan, lehet, a fontosabbakat.

Mindenekel 6tt az elsd eurdpai koltdi kép, az Odlisszeidbdl, Kallipszo nimfa kertje:
A hézban elbtte thz langolt, és az égd cédrusés citromfa fustjének kellemesillata
messzire terjedt. © maga szépséges hangjan éneket didolt, mialatt firge kezével
aranyorsoval ragyogo paléstot szott. A barlang kérdl liget, csupa zoldel6 fa, éger és
jegenyenydr és mélyen fekete ciprus. A lomb alatt |aktak a szarnyal 6 madarak,
baglyok és veércsek, afecsegd varjak, vizimadarak, melyek a parton a halakat
fogjék. A begarat fol6tt pedig a sziklan felfutd szold cstingdtt indas hosszu
karjaival, biborszind fiirtoket érlelve magén. Es négy forrés eziistvize eredt itt
csillogva, egyméshoz egészen kozel, sitt kanyargott valamennyi. A rétek tiden
ragyogtak, violaval és zellerrel teleszérva

Jol megfigyelték, hogy mi van itt? Hunyjak be szemiket és képzeljék el atgjat. A
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kép olyasféle lesz, amilyet a gorogok festettek, vagy amilyet Pompejiben latni a
falakon. A disz ellenére feltétlentl egyszerd. Mert egyszer( benne az érzés, a
gondolat, s egyszerii az ember, aki festi. A hangulat legttbbszor idillikus. Még
akkor is, haakép vihart dorédzol, vagy sotét.

Hadd allitsam szembe a modern koltdi tgat. Verhaeren egy kotetébdl valo sa
kovetkezd: Agg pasztorok, akikre mind egy-egy szézadév zuhant, s kutyaik
szélhajszolt 6si rongyok aréten, gyakran |atjak a hangtalan sikon, az aranydiinék
arnyékaban, csenben, északa, a szbrnyet vonulni, hogy aviz a posvanyban
szegyellve lapul, a mezd elsapad és elburkol 6zik, hogy minden falevél, cserje agan
figyel, sahaldokl6 nap tiize, melynek fénye, mint egy ortilt tor el6, megfullad
sugaraiban.

Az ellentét elég jellegzetes. Ime atikkasztd rémiilet, ami e szavakban reszket,
mintha semmiben sem hasonlitana K al ipszo kertjéhez. Es tényleg nem is hasonlit
semmiben. Olyan ez a kép, mint alidércnyomasos vizio, valamilyen mély
homalyban elrejtett feszild mardosas, amely nem engedi, hogy afestd egyenes
vonalat hizzon. Elkinzott, gorbe, szenvedd vonalak, mint Van Gogh 6sszetort és
gonosz, elhagyatott, blinds és zokogd almafai.

A kérdés, hogy melyik az igazi. Mi persze mar tudjuk, hogy egyik sem. Az antik t§
nem egyeb, mint jelkép. De amodern se més. Tudjuk, hogy afestmény sohanemis
lehet méas, mint ajel. De mig az antik t kép festdjének eszébe sem jutott aligetbe
ulni safak dlitdlagos lemasolasaval az igazsag illuziojét kelteni, amodern festo,
mint mondjak, természet utan dolgozik. Az antik tajkép eredetijét az ember hidbais
keresné. Sehol ilyen 6bdl, ilyen fa, ilyen barlang, ilyen ko, ilyen virag nincs a
foldon, kivéve afestd képzeletét. A modern tajkép eredetije, azt mondjak, itt van,
mindenki dtal megtekinthetd, és hogy az ellendrzés nagyobb legyen, leis
fényképezhetd. Az antik festd képzelt, ugynevezett idedlis tat hoz elénk; a
modern becsvagya nagyobb, vagy kisebb, nem tudni biztosan, de mintgjat a
termeészetbdl veszi.

A cimsz0 tehat: atermészet. Ez az atéma, amit az antik festd vagy nem ismert,
vagy figyelembe se vett. Es ez az atéma, amelyen a modern festd dolgozik.

Az egyetlen szerz0d, akire ebben a nehéz kérdésben szamitani lehetett volna, John
Ruskin. A Modern Paintersben az antik és modern tajképrol hoszszu fejezeteken
keresztl beszél. Foglalkoztam vele, s ha egész vallalkozasomnak csak annyi
haszna lett volna, hogy Ruskin kdnyvével mintegy két hetet meleg bardtsagban
toltottem, akkor is nyertem volna.

Az antik festménytdl a modern szerinte abban kilonbdzik, hogy felhds. A felhd,
magétdl értetddik, nem mint amaveletlen ember hinné, a levegdben Usz6 para,
amely afdldre arnyékot vet s a napfényt felfogja. Aki ezt ilyen egyszerGen képzeli
el, nem ismeri Ruskint. A felhdk szolgalata, service of the clouds, azt jelenti, hogy
akeéprdl a napfény leszorult. Ezzel életbel épett az az irdnyzat, amely a szinek szent
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elemeit megal azza. Nincs t6bb ragyogéas. Nincs tobb felhdtlen kék ég. Es amikor az
ég felhdssé valik, akedély belll is elborul. A szép emberbdl egyszerre csuf és
nevetséges teremtmény valik. Az ember mér nem vallasos tobbé, hanem
tudomanyos. A blskomor En-iméadat - troublesome selfishness - a felhds képeknek
megfeleld sotét lelkidlapot. Ez a modern ember unparadised - paradicsombol
kitaszitott - helyzete.

Amint latszik, Ruskin atajkép morajarol beszél. Amit 6 sem tagad. Nem mintha
nem lenne igaza. Gondoljuk meg jadl, éslatni fogjuk, hogy e dorgal 6 szavakbdl
egyetlen egy sem igaztalan. A felhdnek ez a metafizikaa minden vonatkozasaban,
szaz szazalékosan indokolt. Csak egy abaj: nem errdl van szo.

Azt mondjak, hogy atermészetet Rousseau fedezte fel. A magam részérdl ebben
egyatalan nem hiszek, éspedig azért, mert anémetalfoldi taképfestok mar eldtte jO
szazbtven évvel ugyanazt atermészetet ismerték. Rousseau-t egyébkeént Ujabban
mind negativabbnak |&tom: dszton- és természetimadata nézetem szerint nem
egyéb, mint az értelem haldugrasa. Rousseau-ban végzi ki magét a descartes-i
raison. Ezért ndlaasuly inkabb arra esik, hogy az ész nem, mint arra, hogy az
0szton igen.

A természetet a késdbb altalanosult alakban el6szor Dirernd talaltam meg. Nem
mint nagy képet, mint végleges és biztos megoldast. Olyan hangsulytalan kis rajzai
és vazlatai, mint abogarak, virégok, fivek, a modern tajkép csirai. Termeszet utan
és Uugynevezett hliséggel masolt. A modern illUziot, a természetességet itt |atom
felmerdlni. Hogy északi és protestans? Az. De hogy eszaki és protestans, szintén
jel, mint Ruskin felhdje, vagy a hulldmvonal és alattaa hal.

Kassner kdzelebb van. De abban a megkildnbdztetésben, amit atgj és atermészet
koz0ott tesz sem tudom megvetni 1abamat. A kettdt persze nem szabad
Osszetéveszteni. A természet egész, hatartalan, amibdl atgj csak kivagott,
onkényesen elkilonitett rész. A tg kelléke a keret; atermészetnek nincs kerete.
Szép az, ahogy Kassner a korokat jellemzi. A gorog ember s atg kozott vannak az
istenek. A kdzépkorban tobb a szenvedély, mint ataviat. A renaissance a nagy
szonyeg. A természet stilusa X1X. szazad el én jelentkezik, éspedig az angoloknal:
Shelley és Turner. Az antik és modern tg kép kozott levd kildnbséget feltétel esen
igy fogamaztam meg: az antik tg idea-kép, a modern pedig val 6sag-kép. Ez pedig
kozhely. Nem Ohajtom, hogy nekem tulgjdonitsak. Az idea-festésrdl, remélem, van
tudoméasuk. Nem akarom terhelni emlékezetiiket azokkal az anekdotakkal, amelyek
szerint az egész okor, kozépkor, még areneszansz is a val 6sagot lenézte. Az €6
ember éstg csak alkalom volt, hogy a harmoéniatorvényeinek megfeleld merében
fantézia-képet megfessék. Ez a kép a val0saghoz nem is akart hasonlitani. A

val 6ségos Lorenzo di Medicire haldla utan tiz évvel mér senki sem fog emlékezni,
szolt Michelangel o, de szobrét ezer év mulvais csoddljék. Ki tudja, milyen volt a
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val 6ségos Akhilleusz? Csak az Akhilleusz-ideat ismerjuk. Milyen volt Kal6pszo
kertje? Csak az idillt ismerjulk.

KUlonos, hogy az idedlistg milyen sokaig fennmaradt. Az arcképet mér régen
természet utan festették, mint Gioconda esetében, de a mogoétte levo tg még idedlis
volt. A modern kor se tudott teljesen lemondani réla: Hodler, Puvis de Chavannes,
Bocklin, Segantini képel taniskodnak rola.

A kérdeés azonban tul ajdonképpen a kovetkezd: kétsegtelen, hogy az idedlis tg nem
kivan igaz lenni. De vgjon aval6sagos tgj, amely realis kivan lenni, téenyleg igaz?
Az idedlistg idedlis. A valbsagostd val6sagos. De hogyan all adolog az igazzal ?
Megdllapitasom lényege, hogy a modern tajkép, amely a val0sagot hiven akarja
abrazolni, éppen olyan kevésse igaz, mint az antik tgkép, amely az ideat akarja
abrazolni. Az atermészet, amelyet a modern tgjképen latni, éppen olyan kevéssé
igaz, mint az, amit az antik t§kéepen |&ni. A régiek idealis tgat festettek, a

val 0sagos tg] természete azonban, amit a modernek festenek, az igaztdl éppen olyan
tavol van, mint az idea.

Természet ésigazsag nem ugyanaz. Ezt nem lehet el éggé hangsulyozni, ésa
tovabbiak érdekében jol meg kell jegyezni: a modern tg kép emberdbrazol dsanak az
igazsadghoz semmi kéze. Jol van. A modern tajkép nem abrézolja sem az idedt, sem
az igazsagot. Hat akkor mit dbrazol ?

A természetet. A cimsz0: atermészet. De mit jelent az, hogy természet?

Nem untatom a gorog flszisz, alatin natura, a magyar természet szavak
elemzésével. Csak annyit mondok, hogy e szavaknak eredetileg semmi kdzik sem
volt az igazsaghoz. Ami természetes, még nem kell, hogy igaz legyen; azért, mert
természet, még nem kell, hogy igazsag legyen. Természet ésigazsag egymast nem
fedik. Hogyan mondjam még vilagosabban?

A feltevéstehat az: a val 6sag-természetben nincs tobb igaz, mint az idedban. Ezzel
meg tavolrdl sem mondta senki, hogy a val 6sag-termeszet irredlis. Hiszen az idea
sem az. Mindny§an tudjuk, hogy az ideanak igen komoly és szamitasba veendd
realités-tartalmavan. Azok, akik az ideat arealitassal szembeallitjdk, mondvan,
hogy a kettd ellentétes, és sem arealitasban idea, sem az ideaban realitas nincs,
azok a dologhoz nem értenek. Az ideanak igenis mélyen megal apozott realitdsa
van. Mindenesetre van annyi, mint az Ugynevezett természetnek. Végul is a helyzet
az, hogy az igazat nem abrazolja sem az idea, sem atermészet-kép. Amit az Ujkor
elge Ota naturalista festészetnek hivunk, s amelynek illGzidja az igynevezett hliseg,
éppen olyan kevésse hasonlit az igazsdghoz, mint az idea. Constable vagy Ruijsdael
képel az igaztol éppen olyan tavol alanak, mint Homérosz Kal lipszo-kertje, vagy
mint a pompgji falfestmények és Verhaeren tga. Meg vagyok gydzddve arrél, hogy
az igazat, vagyis atényleges helyzetet, ahogyan az, ami van, nem festette le senki,
sOt nem is latta senki, és nem is festheti le senki, mert nem is |athatja senki.
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Induljunk el valamely adott esetbdl. Corot mivét ajanlom, amely erdel utat dbrazol,
a hattérben néhany falusi haztetd és egy templomtorony. A kép cime: Gyalogut a
templomhoz. Nézzék meg a képet, ésvalljak be, hogy alegel sd benyomasuk a
kovetkez®: nyér elgje van, vasarnap reggel, az € szaka friss volt, és anap meleg
lesz, alevegd azonban még Ude, és az erdBben csend van, csak a harang szol. Most
azt kérdem: hol latjak onok anyar elgjét? A méregzold lombon? Az ég szinén? A
felhdkon? Az Uton? Hol latjak a vasarnap reggelt? Hol 1&tjak, hogy az éjszaka friss
volt? Hogy anap meleg lesz? Nem tudnak ra felelni. Megvallom, én se tudok. De
ha valaki azt merészelné mondani, hogy ez a kép szeptemberben késziilt és délutan,
Kinevetném, és azt gjanlanam neki, foglalkozzék valami egyébbel, mert a képekhez
nem ért. Egyébként még atemplomi harangszot is megkockaztattam, sot azt is
tudom, hogy a mise csak negyedéra mulva kezdddik, mert ez csak az €lsd
harangozés.

A természet neve alatt néhany szaz év ota az érzékelhetd jelensegek Osszessegét
foglaljuk 6ssze. Corot képe csupailyen jelenseg. A levegd, az erdd szine, a
napfény, afelhd, ameleg, apara, a harangszo6, mind ilyen jelenség, ilyen
érzekelhetd és érzékkel felfoghat6 és az érzékeknek sz0l6 kép. Az egész pedig nem
egyéb, mint atermészet, mint jelenseg, mint érzéki benyomas.

Nézzék meg Claude Lorrain, vagy Ostade, Theodore Rousseau, David Cox, De
Wint, Rembrandt, vagy akarki méas képét, és ugyanazt fogjak taldni. A takép
minden esetben a jelenseget fogja bemutatni. A jelenséget és nem az igazat. Hogy a
kettd egyméssal nem egyenld, azt remélem, tudjak.

Ezeken a képeken sgjatsagos érzékmisztika van, szemben az antik t§festd
ideamisztikgjaval. Mind a kettd misztika, és hogy az igazsaggal milyen viszonyban
al, az nem dlapithatdé meg, mert ha az igazrdl van is valamilyen homalyos
érzeésiink, csak arra elég, hogy megdlapithassuk: atgkép nem igaz.

Mindenképpen tényleges megkonnyebbiilés ezentll a modern tgjképen tébbe nem a
hasonl dsagot keresni, hiiséget, vajon afatényleg olyan volt, a nap tényleg Ugy
sutott, s atenger szine tényleg olyan ibolya volt. Nincsen szo utanzasrol.

A modern tgkép nem mésol. A jelenséget abrézolja. Spengler azt mondja, hogy az
érzéki jelenség kozmikus érintés. Kosmischer Takt. Kozmikus ttem. Elmondani,
hogy ez az érzéki jelenség milyen kozmikus mozzanat, annyi teret igényelne, hogy
bele sem fogok. Karl Welkisch kdnyvét gjanlom, olvassak el, és meg fogjak érteni,
hogy az emberi szellem e magasrend( tevékenységét Uj értelmezésben kell 1étni.
Mas j6 kdnyv erre vonatkozolag J. C. Powys:. In defence of sensuality-je. Csak a
sgjnalatosan félreértett kereszténység és atévesen magyarazott moralis aszkézis
fokoztale az érzéki jelenség szellemi értékét oda, ahol mavan, és tekintette
kerllendd blncselekménynek.

Az érzéki jelenséget nem elutasitani kell, hanem egész mélysegében athatni,

file:///C:/IDOCUME~VUTALTOS~1I/LOCALS~1L/Temp/_tcO/blk/blk06.htm (5 of 7)2004.11.19. 16:29:27



Hamvas Béla: A BABERLIGETKONYV

atitatni, atszellemiteni. A modern ta kép atermészet atszellemitése. A szemet érintd
kozmikus érintés abrézolasa. Most mér értik talan, hogy Corot képén a beavatott
miért |&tja, éskell hogy lassa, mindenekel 6tt a nyari reggelt, afriss levegtt, és
hallja a harangsz6t.

A takeép ezt az érintést dbrazolja. A vilagnak ezt az Utemét festi meg. Hogy az erdo,
az ut, a haztetd, atemplomtorony fontos? Az. Mert ezek ajelensegek azok,
amelyeket dbrazol. Ezek azok a bizonyos jelek és hieroglifak, mint a hullamvonal
ésahal. A modern ta képfestdt sesmmiért sem lehetne ravenni arra, hogy Kallipszo
kertjét megfesse. A kidlitas, ahol maidedistgak lennének, haldra untatna
benntinket. A természetben levd kozmikus érintést, az érzékeknek ezt a bizonyos
misztikus mozzanatat keressilk. Ennek a mozzanatnak az igazi természettel milyen
kapcsolata van? A képek nem abrazoljak, ami van, hanem azt, ami - hogy is
mondjam csak: "van", idézdjelben és alahlzva, gy gondolom, félreértették.

A természet, amit malatunk, aélink, csodaunk, amiben hisziink, s amit a festdink
oly hliséggel dbrazolnak, a jelensegeknek az érzékek szamara valo misztikus
elmélyitése.

Most, hogy kdzvetlenil a gondolatmenet végére értem, engedjenek meg egy
alapvetd megkulonboztetést. Azt hiszem, az utolso |épést meg fogja kdnnyiteni.

K Ulonbséget kivanok tenni a szakralis és a profan t§ kozott. A szakralistag korok
szerint mas és mas. Kallipszo kertje az, de Verhaerentgjais. A kézépkor Golgota-
képein afantasztikus hegyek, a reneszansz arcképel moge festett dekorativ idealis
taak, Burne-Jones vagy Marées festményein lathatd tgképek mind szakrélisak.

A profan tgjakat nehezebben tudnam jellemezni, mégpedig azért, mert azoknak a
festbknek nevét, akik ilyeneket festettek, vagy nem is hallottam, vagy azonnal
elfelgtettem. Az esztétika azokat a festményeket, amelyek ebbe a csoportba
tartoznak, giccseknek hivja. A profantg agiccstgq. A mazolmany. Az értelmetlen
és avatatlan és hitvany festékpocsekolas.

Ez igy azonban egészen pongyola. Pontosabban szolva: a szakrdlistg az, amely
mogott igazsag van s amelyben igazsag van; a profan tg az, amely mogott igazsag
nincs. Az igazsadg nem dbrézolhatd. Nem is lathatd. Az igazsag ideaf ol 6tti,

val 6sagf ol 6tti, természetfol btti, érzekfolotti, jelenség fol6tti, az igazsag az, ami az
idedt, a valdsagot, atermészetet, ajelenséget tartja. Ez igy van. A festdnek az
érzéki jelenséget kell abrézolnia, éstudniakell, hogy az igazsagot sohasem lathatja
meg. A jelenség csak jel. Mint ahulldmvonaak ésahal. Mindig ajelet kell
abrazolnia, de mindig tudniakell, hogy jg a képnek, amely csak jel és semmi
egyéb, s amelynek a megkozelithetetlen és meglathatatlan igazsaghoz semmi koze
sincs. Elérhetetlen, de a képen ott kell lennieg; |athatatlan, de 1&tni kell. Nem
érzékelhetd, de dbrazolni kell, és csak ezt az egyet szabad és kell érzékelni és
abrazolni. Ha a képen nincs igazsag, akkor profan, és be lehet vele flteni. Csak
akkor szakralis, vagyis csak akkor magas, ha az igazat abrazolja.
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Az Ujkor folfedezese, hogy szakralisan lehet abrézolni szarvasbogarat is (Durer) és
az eldobott cigarettacsutkat is, nemcsak Maria mennybemenetel ét; erre példavan
ezer. Tudjuk, hogy egy flcsomo, egy hid, egy virag, egy ta aima, ha az igazsag
jele, szakrélislehet, és az is. Es ugyanakkor tudjuk, hogy profanul lehet brézolni
Krisztus szilletését, afeltamadast is, ahogy erre is van példa ezer, sok cudar kontér
komisz giccse, hanem az igazsag jele.

A modern tgjkép hallatlan (jitadsa, hogy eldtérbe dlitotta a természet latszatét, s ezt
alatszatvilagot arratudta felhasznalni, hogy avilag eddig jelentéktelennek latott
jelenségében meg tudta ragadni a benne levd megragadhatatl an igazat.

Mit abrézol? Legyet? Esdcseppet? Kezet? Hegyet? Olgjfaligetet? Mindegy. A
gyaoghidrdl festett kép igazabb lehet, mint Veronika kenddje, ha a szakrdlis érzéki
érintés benne van. A modern festészet az érzéki jelensegben levd szakralis
|ehetbseg megnyilatkozésa.

Arraakérdésre, hogy mit jelent itt a szakralisfogalma, felelni egyszer(. Szakralis
annyi, mint szent. Es szent annyi, mint az, ami van. Ami tényleg van. Ami nem
felllet, nem mulando, nem tiinékeny hanem |ét, 6rok, halhatatlan. Széval nem az,
ami elmulik, hanem ami: van. Ami igaz. Mindig igaz, és mindenitt igaz. Ami
ténylegesen van. Az pedig, ami 6rok is, |étszerll is, halhatatlan is, igaz is, ami szent,
ami szakrdlis, ami van, az avilagon csak Egyetlenegy.

Tartalom Kovetkez0
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Tartalom Kovetkez0

TULVILAGI KALAUZ (Tévedésjoga fenntartva)

Nagyon jol kell tudni [8ni annak, aki pontosan a cél mellé akar talalni.

A tulvilag irant val6 allando6 érdeklddés, ezzel szemben atulvilagrél szolo kevés,
hianyos és ritka Ujabb kori feljegyzés a kiaddban fel ébresztette azt a szandékot,
hogy ezt akézikdnyvet megszerkessze, s ezzel szolgdatot tegyen mindazoknak,
akik avilagon tulra utaznak.

A kiadast foképpen az tette szilkségesse, hogy azok a hagyszabasi mavek, amelyek
errdl atargyrol régebben keletkeztek, elavultak, vagy elvesztek. Allitolag a Toth
atal irt Halottak Konyvétdl kezdve a 18. szdzadban élt Swedenborgig nagyon sok
ilyen iranyt ma forgott kdzkézen. A konyveknek azonban, a mai ember szemével
nézve, mind az a hibga, hogy iranyzata merdben épitd és vallasos, sigy
egyaltalaban nincsen tekintettel azokra a gyakorlati szempontokra, amelyek pedig a
modern korban él6 embert alegjobban érdeklik.

igy példaul az amodern ember, aki a tdlvildgra megérkezik, a foldon tanultak
nyoman el 6sz6r a Mennyorszég, a Tisztitotliz és a Pokol feldl érdeklddik. Ezen a
ponton az utazot mindjart meglepetés éri. Azt hiszi, hogy a Tulvilag csak ebbdl a
harom részbdl al. A val6 helyzet ezzel szemben az, hogy a Mennyorszég, a
Tisztitotlz és a Pokol atulvilagnak csak elenyészden csekély része, olyan kicsiny
és olyan jelentéktelen, hogy alegtdbben mar sok ezer éve tartdzkodnak ott, de sem
az egyikben, sem a méasikban még sohasem voltak. Hogy ennek mi az oka, azt az
utazo azonnal megérti, mihelyt ezeket a helyeket meglatogatta.

A Mennyorszég alegjobb Uduldhdz, egyesek szerint Nizzahoz, hasonlit. A belépést
eredetileg bonyolult ejarashoz kotottek. Az embernek kérvényt kellett beadnia,
amelyhez mellékelni kellett curriculum vitae-jét, keresztlevel ét, erkolcsi
bizonyitvanyat és halotti levelét. Ez utdbbira azért volt szilkseg, mert attdl tartottak,
hogy esetleg €6 emberek is begjutnak (Iasd Odlisszeusz, Vergilius, Dante). Ezen
kivil kotelezvényt kellett alairnia, amelyben fogadal mat tett, hogy a legbensdbb
meggy6zodeése szerint a Mennyorszagba tartozik. Az akta bizottsag elé kerilt,
amely akérvény felett dontott. Ha a dontés kedvezd volt és az igényjogosultsagot
megall apitotta, az embert egy a katonai sorozashoz hasonl 6 eljarasnak, majd lelki
vizsgdlatnak vetették ald. Az alkalmas kimondasa esetén az illetbt aztan
bedltoztették, vagyis utasitottak a kdzponti raktart, hogy a halott jarandésagait
adjék ki, fertdtlenitették, s ardnylag egyszer( szertartas alapjan, amikor is az
embernek meg kellett eskiidnie, hogy a Mennyorszégban minden ergjével és
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igyekezetével stb., végll bibliai nevet valasztottak szamara és beeresztették.

Az eredetileg elgondolt eljaras azonban sohasem |épett érvénybe. Ma a helyzet az,
hogy aki be akar menni, annak egy mar kész, sematikus blankettat kell aléirnia,
melynek szbvege szerint az illetd lelke legmélyérdl érzi a Mennyorszagravalo
igény jogosultsagat. Ezt a segédhivatali igazgato ellenjegyzi, s az ember fehér
ruhgjét, zsoltaroskonyveét, csajkgét és kulacsat azonnal megkapja. A mai helyzet
kialakuldsanak oka az, hogy a Mennyorszag atulvilag legrosszabbul mend Gzeme.
Nemcsak azért, mert val0szinitlentl unalmas hely, hanem azért is, mert egy sereg
sulyos és kevéshé sulyos visszagl és az otttartozkodast csaknem elvisel hetetlenné
teszi.

A Mennyorszég ellatasarossz. A vezérigazgato az tgyekkel nem torodik, a
kul6nb6z6 tanacsnokok, igazgatok, feligyel ok ugy gardzdalkodnak, ahogy akarnak.
A szabalyzat szerint az ottlakok csajkdjat naponta kétszer szintiltig kellene tdlteni
mannaval, és egy fél liter nektart kellene kiadni. A fejadagokat azonban
csokkentették, s mamar a halott alig kap egy fél csgkat. A mindseg isteljesen
leromlott.

Mindennapos jelenség, hogy nem friss, dohos, avas, penészes mannat szolgaltatnak
ki, anektar pedig savanyu, zavaros és sokak szerint olyan, mint az uborkalé.
Feljelentésekkel semmit sem értek el. Az akta az adminisztracid Utvesztdiben
elsikkad. A vezérigazgatohoz is elmentek kihallgatasra, és az meg is igérte, hogy
szigoru vizsgalatot indit, de semmi sem tortént.

Ami aztan a Mennyorszégban val 0 tartozkodast igazan tarhetetlenné teszi, az a
hurik viselkedése. Huri az olyan nd, aki idekertlt, mert aféldon nem volt része
szerelemben. A Mennyorszag tele van vel k. Edeskésen mosolyognak, gréacia, b,
melegség nélkil, a szajhasag és a kenetteljes moral legétvagyrontobb vegylléke,
ahogy beszélnek, minden férfival azonnal szoba allnak, kikezdenekvele,
hozzadorgol6znek, hamis hangon énekelnek. Nem lehet tdl ik szabadulni. A nap
egyik orgjaban sem bizonyos, hogy nem jonnek el, nem kezdenek el kihivoan
viselkedni.

A helyzet nem nagyon csabit6 és nem is csabit. A Mennyorszag nagyon rosszul
megy. Tobbszor volt mar sz6 arrdl, hogy az Uzemet megsziintetik, vagy atal akitjak
valami egyébbé. Hogy ez eddig nem tdrtént meg, annak oka: még nem taldtak
olyasmit, ami a Mennyorszagot helyettesiti.

Ha a Mennyorszag leginkabb tdil6hdz hasonlit, akkor a Tisztitotlz kérhazhoz,
vagy szanatoriumhoz. A tulvildgon altaldban arrdl vannak meggy6zGdve, hogy ide
azok az emberek mennek, akiknek nincs dnbizalmuk, akik neuraszténiasak,
szkizofrenek, hipochonderek, maniakusok és dnkinzok. Az eredeti szabalyzat itt is
elég szigoru volt. Az igényjogosultsagot igazolni kellett, és akkor a Tisztitotlz-
bizottsag megjel 6lte a vezeklés médjat. Ma mar a halottak a felligyel 6 kbozegekkel
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maguk beszélhetik meg a kurat, sot felligyelet nélkil is olyan gydgymodot
hasznalnaly amilyet akarnak.

A Tisztitotlzben az egész él et a betegség, bln, vétel 6 hiba, szenvedés, nyavalya,
gorcs, fekély, nyomoreksag kortl forog. Az emberek minden idejUket azzal toltik,
hogy blneiket és betegségiiket tanulmanyozzak, nagy kdnyveket olvasnak a
gyogymaodokral, errdl beszélnek, egymast analizaljak, tanacsokat osztogatnak,
Ujabb és Ujabb igen nagy konyveket irnak a legkilnb6zdbb nyavalyakrol. A
Tisztitotlz a betegseg kultuszanak helye. Az emberek ide azért jonnek, hogy
vétke ktdl megszabaduljanak, de a megszabadul s ebben a kdrnyezetben teljesen
|ehetetlen. Kdra, gyogymaod, operacio, aszkezis, jod, kloroform, éter, bonyolult
vagasok, beavatkozasok, kezel és, pakolas, masszazs, flirdd, |égzes, fogyasztas,
hizlals, hashajto. A Tisztitotlizet az dpoldndk teszik tlrhetetlenné. Higiénikus
hisztérigukkal senkit egy pillanatra sem hagynak nyugodtan. Egyébként egymast
érik a btinbanati kurzusok és legujabban nyolcosztdlyu siralomiskolat alitottak fel,
ahol igen hires szakértok tartanak el 6adasokat.

Amint latszik, avalo helyzet egydltalaban nem felel meg afoldi ember
képzeletének, sigy atdlvilagot gjanlatos szakszeriien, Baedecker-modjara
Ismertetni.

Utikoltség

Az utazas koltsége az igények szerint rendkivil kilonb6zd. Luxusutazas, lassu

uton, kényelmesen, halOkocsival ésteljes ellatassal 6.500 livorin. (Livorin a
tulvilagi pénzegység.) A kiszolgalas kulon, étlagban tiz szézalék. Az elsb osztaly
5000 livorin, amasodik osztaly 4.500, a harmadik 3.000. Turistaosztaly 2.650, a
fedélkoz 2.500. Ellatas nékil 33 szézal ékkal kevesebb. Kedvezményes jegyért
|ehet folyamodni, de sohasem adjék meg. Az utazas koltségeit atulvildgravalo
érkezéstdl szamitva egy éven belll meg kell fizetni. Részletfizetési engedélyt adnak.

Megérkezes

Mar Aiszkhilosz irja, hogy atulvilag kapujaban az embert Telephosza fogadja. A
gorogok atalaban tudtak arrdl, hogy az embert, amig t§ékozodik, a
Pszlichopomposz vezeti. A Psziichopomposz, mai széval, az idegenvezetd, piros
svgjci sapkgarol konnyen felismerhetd. Dijazésa egy napra 2.50 livorin.

A hatératl epés rendesen nem zajlik le siman. A vamvizsgaat szigord, semminema
idegen térgyat atulvilagra bevinni nem szabad, még akkor sem, ha az ember
hajland6 érte vamot fizetni. Ahogy Goethe mondta, Utraval 6ul csak a kiképzett
tulgjdonsagot szabad elvinni. Vannak, akiknek ilyesmijik egyatalan nincs, sigy
ezek kénytelenek Ures kézzel megérkezni.
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A hatéron az elkobzott targyak muzeuma dl, s ezt érdemes megnézni. Mindenféle
targy talahato itt: zsebkendd, elszaradt virag, kis szalagocska, ami a f6ldon maradt
kedvesre, férjre, asszonyra, gyerekre emlékeztet; van itt jocskan pénz, foképpen
arany, ruha, testi szépség, vannak konyvek, van koldustarisznya, kutya, 16, kard,
minden, amihez az ember ragaszkodott. A hatarorseg nem ismer irgalmat, mindent
elkoboz, atargyakat le kell tenni, még azoknak emlékeét is.

K 6ztudomasu, hogy atulvilag hatara, a Sztyx folyo igen rohamos folyasi és mély
viz, amin a csempeészet lehetetlen. A tulvilagi oldalon egyébkent dlando
hatarrenddrségi jarorok cirkdnak, a partokat féenyszorokkal vilégitjak meg, s eddig
meég senkinek sem sikertilt tiltott targyat, emléket stb. a hatéron atcsempésznie.

A foldon némelyek tanitésanak hatésa aatt az a nézet terjedt el, hogy az ember jo
és rossz tulgjdonsagait a hataron szétvlasztjak, ajok a Mennyorszagba, arosszak a
Pokolba kertilnek. Ebbdl egy sz6 semigaz. A személyiség a maga egészében
megmarad, csak azt veszik e, ami nem tartozik szorosan hozza. Némelyek
megkiséreltek protekciot igénybe venni, de gjanldlevel ek, rokonsagra, stb. valo
hivatkozés eddig minden esetben eredmeénytelen maradt.

Nyelv

A tulvilagi nyelvhez hasonl ¢ a f6ldon nincsen. Sajatsagos hangzasban leginkabb a
kozép-afrikai torpe népek csaholasahoz hasonlit, fel épitése azonban ember szamara
elképzel hetetlendl bonyolult. Kilonds szerepet jatszanak benne a félhangok, dupla
hangok, torokreszelés, orrhang, nyavogas, és egy hang, amit ooo -val jelélnek, s
ami ugy hangzik: prprpr, mintha az ember kopne.

A fonevek ragozésara szabdy nincs. Minden fonév ragozasa a masiktol mindenben
kilonbozik. A nyelv dlandd ragokat és keépzoket nem ismer. Némelyik fonévnek
kilenc esete van, némelyiknek hat, némelyiknek kettd, masnak tizenegy, vagy plane
harmincnyolc.

Példa:

fold = mjachtorr
foldnek = mjaturrnu
foldet = mjachterke
foldszinten = tamkovijj
fold folott = kakap
fold alatt = imbarna

Bizonyos vonatkozasban azonban maguk a szavak is megvaltoznak. igy havalaki
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azt akarna mondani: fold aatt vagyok, ezt nem a nyelvtan szerint imbarnaval
fgezik ki, hanem azt mondjak: nyujj konto torko broka prprpr. Az angya sz6
ragozésa:

angyalnak a=rrr
angyalt = cijjced
angyali = buhh
angyaltol = imlador

Megjegyzes: varatlan bonyodalmak is akadnak, boven. Pl. az emlitett imlador sz6
nemcsak azt jelenti, hogy angyaltol, hanem jelenti a kOvetkezd szavakat is:
angyalszarnytoll, angyaltdl szarmazoé félvér gyermek, angyalexcrementum, de azt is
jelenti, hogy: banatos.

|geragozéasra szabaly éppen gy nincs, mint a névszoragozasra. A személy mindig
attol fligg, hany személyrdl van sz6. Ez a nyelvet hallatlanul megneheziti. Mert van
egyes szam, kettes szam, harmas szam, négyes szam, tizes szam, nyolcvanas szam,
egészen Otszaz és negyvenhatig. Mindjart hozza kell tenni, hogy: a kbzonseges
nyelvben. Mert az irodami nyelvben még tovabb is van ezerszézhatvankettdig.
Miért éppen eddig? Senki sem tudja, bar sok nagy konyvet irtak réla. Példa:

megyek = bet

ketten megyunk = bubini

harman megyink = ferkema

negyen megyunk = torto

Oten megylnk = tarkama

hatan megyiink = sazg

szazharmincketten megytink = banakul oi
haromszézétvenketten megytink = tomeleghamba
altalaban: sokan megylnk = nyamagaimd
Otszaznegyvenhatan megyink = GrilGprprpr

A dolgok azonban itt sem egyeznek. Mert ha valaki azt mondja: sokan megytink a
vésarba, ezt nem anyelvtan szerint szabalyos Urtldprprprrel fejezik ki, hanem azt
mondj&k: nén ikunszju caft nyul 6 toffch.

Néhany kozkeletl sz0lasmad:

j6 napot = imemama jakurtuk

hogy van? = pupupl

koszOonbm = ija banakafur éskejte valahen xeszitijaprprpr
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jol vagyok = sz
merre van? = UskUku
WC = pampipapszesz
jO §t = uvauvau
kérek = 0 U

kenyér = buuchuu

Fontos megjegyzes: atulvilagi nyelv szavainak kigtéseben gondosan kell tgyelni a
jellegzetes énekld hangsulyra. A hangslly elhelyezésére szabaly nincs, és azt
konyvbdl tanulni nem lehet. A helyes éneklésre az embert csak a gyakorlat
tanithatja meg.

irés

Az iras, Ugy latszik, agorog, az ékiras és akinai iras Osszetétele. Haromféle irast
kuldnboztetnek meg. Az elsd afonetikai, vagy hangiras, amelyben 6sszesen
szaznegyvennégy hang szerepel. A masodik az Ugynevezett szotagiras és ebben
kilencvenezer szOtag van. A harmadik afogalomirés, amelyben egymillio és
haromszézezer fogalomrdl tudnak.

Az elsd irast a kereskeddk, iparosok és hirlapok hasznaljak. Ezt tanitjak az elemi
iskolakban is.

Példa:

_ X+ _0-ami olvasva: huirprprpr jamhaucs kairtimo. Jelentése: Osszornyeteg.

A szétagirast a kozépiskol akban tanitjak és a magasabb irodalomban haszndljak. A
fogalomirés, az Un. scripturainferna, a birésagok, atorvény stb. nyelve és
irasmaodja.

A héarom irés nem mindig fedi egymast. Ugyanaz a jel a kildnb6zo irasmddokon
kilonb6z0 szavakat jelent. igy pl. van olyan iragel, amely az egyik iras szerint
olvasva kozbiztonsagi ellendrt jelent (igy hivjak arenddrt), a masik iras szerint
havas estt, a harmadik szerint levéltet(t.

Pénzegység

A tulvilag pénzegysége alivorin. Egy livorin idealis névértéke 44 orja, egy Orja 16
sikiri, egy sikiri 252 bumm.

Arraakérdésre, hogy ezek a szamok miért ilyen szabdytalanok, senki sem tud

kielégitd felvilagositast adni. A pénz helyzete éppen olyan zavaros és bonyol ult,
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mint anyelv és az irés helyzete. igy mindjart: haromféle livorin van, arany, ezlst és
papir. Az arany azonban a legkevesebbet éri (38 6rja), utana a papir (42 6rja), a
legdragébb az ezust (43,5 6rja). Orja viszont négyféle van: arany, ezlist, papir és
ugynevezett hitel6rja, amelynek tozsdel arfolyamais van. Rendesen tizennégy-
tizent6t sikiri kdzott ingadozik. Sikiri azonban mar hatféle van: arany, ezlist, papir,
hitel, jaradék és birodalmi sikiri. A bumm valtopénz. A forgalomban tébb mint a
fele hamis. (A pénzrél bdvebbet az Allamiigyek c. fejezetben.)

| dOszamitas

A tulvilag idészamitasa nagyon egyszerl. Az orak harmincharom percesek, a
percek harminchéarom masodpercesek, a napok harmincharom o6rasak, a hénapok
harmincharom naposak, az évek harmincharom honaposak. A hénapnevek: tironin,
deva, gagori, cucame, b6lon stb.

Az undecimdlidk napnevei: tot, lot, bolot, lolot, tobolot, bolotot, |otobot, otobol ot,
botololot, tololobob, ké.

Minden hénap elsd undecimélijanak elsd napja, a méasodiknak a mésodik, a
harmadiknak a harmadik, tnnep és teljes munkasziinet.

Flrdo

A nagy szabad firdd kdzvetlenil az érkezési oldal mellett van. Belépddij 10 sikiri.
Oriasi teriileten egyszerre ezerhatszéz millié ember fiirddhet. Ez az Gn. Szexi.
Kisebb furdok sok helyitt. Szallokban a szobakhoz ingyen firdd jar, masszazzsal
éserotikaval. A furdés mindennema ruha nékil torténik.

Kabinok a szabad firddkben nincsenek, mindenki ott teszi le rungét, ahol akarja,
ésazt aruhdt veszi fel, amelyik jol esik neki. A tdlvilagon a flrddkultusz igen
nagy, és divatos az g szakai furdés. A fényszolgdtatas dlami monopdlium
(bBvebbet 14sd az Allamiigyek c. aatt). Az jeli fiirdés dragabb (12 sikiri).
FUrdotarsnak, illetve térsndnek bérkit fel lehet kérni utcan, a szalldban, az
étteremben, s andk a meghivast egészen kivétel esen tagadjak meg.

Megjegyzés: férfi és nd kozos furdése atorvény értelmében szigortan tilos. Akit
rajtakapnak, azt sulyos pénz- és bortonbiintetéssel stjtjak. Tény azonban, hogy
utcakon, tereken, kadvéhazakban, vendégl6kben, nyilvanosan és dlanddan a k6zos
furdés dland6 szébeszéd térgya, még hatdsagi személyek, birdk, renddrok,
miniszterek kozott is, és a Szexiben soha férfi vagy nd egyedil nem furdik és nem
fUrdott. Ez ajelenség szorosan dsszefligg atulvilagi téarsadalmi renddel.

Tarsadalom
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A tulvilég tarsadalmi éetében az érintkezés formait megérteni, felvenni és
megszokni a legnehezebb. De mindjart hozza kell tenni, a megértésre vonatkozo
mindennem( kisérletet fel kell adni. Nem lehet abbdol semmit megérteni. A
tarsadalom négyszazkilencvenharom kasztra oszlik, minden kasztnak egyenruhgja
és cime van. A kasztok tagjai egymaés kozott masképpen tdvozlik egymast, mint a
felsdbb vagy az alsdbb kasztokat. Az Ugynevezett sargabetétesek (klistérozassal
foglalkozok) sgjét kasztjukat ugy Udvozlik, hogy balkeziket mereven eldretartjak
és flgét mutatnak. A felsdbb kasztokat Ugy, hogy mind a két tenyertket Ulepdkre
teszik és egy helyben ugralni kezdenek. Az alsobbrendleket viszont Ugy, hogy
jobbkezik hivelykujjanak kérmét fogukhoz verdesik. A sargabetétesek az
alacsonyabb kasztokhoz tartoznak, és alattuk mér csak tizennegy kaszt van. Ezek: a
kutyamosok, keritdk, utcai arusok, rikkancsok, szappanfdzok, hullarabl ok,
detektivek, névtelen levélirdk, hivatalfonokok, utcaseprok, filmsztarok,
parkettdncosok, arnyékszéktisztitok és hamis profétak.

A Cimzésben a kasztot mindig meg kell jel6Ini. Harom megjel 6l és van:
nagymeltosagu, kozépmeéltosagu és kismeéltosagu. (Méltdsagosndl alacsonyabb
cimzéseket a demokratikus parlament eltorolte.) A zsebmetszot pl. igy kell
szolitani: "Kiskdzepméltdsagu, zsebmetszésben rendkivili kivalo tevékenységet
folytatd, tobbszorosen méltan kittintetett X. Y." A szazhatodik kasztnél
(denunciansok) kezdddik a kbozepméltdsag, a kétszazhuszonegyediknél a
nagymeltosag. Persze van nagykisméltosag (soforok), nagykdzépmeéltosag
(csirketolvajok), nagynagymeéltésag (markotanyosok), nagyfoméltosag
(pénzhamisitok) és fonagyméltosag (hohérok).

A tulvildgon a neveknek rendkivili fontossaga van. Akit haldakor egyszerten
Varga Ferencnek hivtak, az egy idd mulvaVargha, majd Wargha, még késobb
Whargha, aztan Wharrgha, végil Wharrghaa lett, azoknak az okmanyoknak
segitsegével, amelyet j0 pénzeért a hivatasos irathamisitok
(négyszézharminckettedik kaszt, fonagyfoméltosag) allitottak ki. Harom nemesi
elOnevet is szerezhet, s igy most a kovetkezoképpen hivjak: fegyverneki,
banatrazmakuti és fel sbnemesharangozoi Warghabél ess-Wharrghaa Ferenc.
Havalakit apagyilkosnak hivnak (szaznegyvenhatodik kaszt), nem olyan sértés,
mintha val akit nem atalvilagi viszonyoknak megfelel6en szolitanak.

Kulon kell beszélni a kitlintetésekrdl s az ezekkel jard cimekrol. Kasztjabol
tulgjdonképpen senki sem |éphet ki, de ha valaki valamilyen téren kitGnt, magasabb
kaszt tisztel etbeli tagjalehet, s akkor az dsszes cimeket és jelvényeket hasznél hatja,
koszontési modjais a magasabb kasztnak megfeleld, csak kdzigazgatésilag marad
az eredeti kasztban. A kasztbdl kiléphet, ha kitlintetésben részesill.

Négyféle kitlintetés van: hivatal os kormanyzati, egyhazi, fél hivatal os kormanyzati
és kaszti. Hivatalos 118-féle van. A legmagasabb a Nagykakukk-rend (arany
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orrperec, fllbeval 6, sisak, arany talar, hossz( kard, sarkantyu, térdig érd aszakall),
alegalacsonyabb atulvilagi lovag cimzeése: alkiskdzépméltosagu kegyelmes
fovitéz; Ujabban életbe |éptették a ban cimet ésrangot is (lila kaftan, fekete cilinder,
nyaklanc, mellen és haton vérvoros barsonykor). Egyhazi, félhivatal os és kaszti
kitiintetés 6sszesen 113689 van, de minden esztenddben tébb és tdbb lesz.

Tudomany

A tulvilagi tudomanyrdl konnyen fogalmat lehet alkotni abbdl a kényvbdl, amely a
legujabban jelent meg, s rovid idd alatt ezernégyszézhatvannyolc kiadast ért meg.
A konyv szerzdje Arphanax Nathanagl éperzsa szarmazasu botanikus, aki atulvilag
egy novényfatgardl, az ugynevezett fekete burcsonrdl monografiat irt. A mabol
eddig 29 kotet kerlilt nyilvanossagra, de ez az egésznek még csak nemis afele.
Jelentdsege az, hogy atudomanyos szellemet egészen (jj alapokra fekteti. A fekete
bircson sikerét szakszerlségenek koszonheti. Az elsO kotet (1288 lap)
tartalomjegyzéke izelitbt adhat bel6le. Az aldbbiakban kozdljuk:

Elsd el8sz6 az elsd €ldszohoz.

Masodik el6sz6 az €lsd el 6szohoz.

Harmadik eldsz0 az €l sb eldszohoz.

ElsO el 6szo.

Pétlék az el sd el 6szohoz.

Jegyzet az el®széhoz.

Jegyzet a potlékhoz.

Elsd €l6sz6 a masodik eldszohoz.

Masodik el 6sz6 a masodik el6széhoz.
Bevezetés a masodik el6sz6 harmadik el 6szavahoz.
M egjegyzeés a bevezetéshez.

ElsO jegyzet.

Masodik jegyzet.

P6tl ék.

Utosz6 a poétlékhoz.

Jegyzet az utdszohoz.

Kommentar az utdszo jegyzetéhez.

Masodik el6szo.

ElsO jegyzet.

Masodik jegyzet.

Bevezetés a harmadik €l6sz6 el sd el 6szavahoz.
Harmadik el6sz0 elsd el 6szavanak jegyzetei, stb., stb.
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A mésodik kotet cime: Prolegomena.

A harmadiké: Elofeltételek.

A negyedikée: Nyolcjegyzet a prolegomenédhoz és az el 6feltétel ekhez (donto
bizonyitékokat tartalmaz modszertani szempontbdl).

Az 6todik és hatodik kotet: Altal anos bevezetés.

A hetedik-nyolcadik-kilencedik-tizedik kotet a részletes bevezetés.

A tizenegyedik kotettdl a huszonnyolcadikig az eredményt 6sszefoglaja és
jegyzetekkel egésziti ki.

A huszonnyolcadik kotetben fordul eld eldszor afekete biircson kifejezés, a 864.
lapon, aul, akilencvenkettedik jegyzetben. Ez a kétet egyébként, mint cimeis
mutatja (Altalanos attekintés az el sb fejezet el6zményei ésfeltételei f6l6tt) mar a
targyratér.

Foldrajzi fekvés

A tulvilag foldrajzi fekvése, vagyis kozmikus helyzete, teljesen bizonytalan. Aki
erre a helyre megérkezik, csoda kozva fogja tapasztalni, hogy az ott laké nép
allanddan azon vitakozik: vajon van-e tulvilag, avagy nincs? Sokan azt allitjak,
hogy van. Itt azonban sok nehézség merdl fel, mert ennek az allitasnak
bizonyitasara egyetlen adat sincsen. Az ellenpart, amely atulvildg neml étezését
alitja, boven érvel. Be tudja bizonyitani, hogy ezen a helyen nincs mozgas, de
nyugalom sincs: nincsen alandosag, de valtozas sincs; nincsen hang, de némasag
sincs, és ahol valami nincs, de nincs meg az ellentéte sem, az a hely nemlétezd hely.
Baj azonban itt is van, mert ha nincs, akkor hogyan lehet mégis tudni, hogy nincs?
Erre Philip Harrison nevezet( gondolkozo, XV11. szazadbeli angol segédlelkész,
akit templomrabl ésért felakasztottak, filozofiai iskoléat alapitott, és azt hirdette,
hogy atulvilag azért van, mert nincs, illetve azért nincs, mert van. A tdlviléag
ugyanis nem redlis hely, amely tényleg létezik, amelynek kozmikus helyzete és
kiterjedése van, hanem a meghaltak dlapotanak kényszerhelyzete, ami a
meghaltsaghdl kovetkezik. Ez az igynevezett needs position, vagyis
kényszerhelyzet-elmélet, masképpen Harrison-féle nonsens.

A harrisonisték, amint latszik, teljesen a szubjektiv idealizmus aapjan alnak,
vagyis az emberbdl kovetkeztetnek atulvilagra. Ezekkel szemben |épett ol
Pelzwurm Archibald nevl német cipészlegény, aki akritikai realizmus iskol§at
alapitotta meg, és azt dlitja, hogy aviléag, akarmilyen viléag, hatdlvilag is, mégis
csak vilég, sigy kell hogy legyen. Hogy mit tudunk feldle, az masodrend( kérdés.
A pozitivistak mind a két elméletet el vetették, és azt mondtak, hogy a metafizikai
kérdések teljes hattérbe szoritasaval ok az élet szolgdlatdban dlanak, és gyakorlati
alapon keresik a megoldast.

Persze, mint alegujabban keletkezett iskolamondja, itt is bg) van, mert hogyan

file:///C:/IDOCUME~VUTALTOS~V/LOCALS~UTemp/_tcO/blk/blk07.htm (10 of 13)2004.11.19. 16:29:30



Hamvas Béla: A BABERLIGETKONYV

akarnak Ok az élet szolgélatdban allni, amikor mindnygan meg vannak halva,
masodszor, hogyan akarnak gyakorlati alapon alni és megoldast keresni, amikor
sem gyakorlat, sem megoldas nincs.

Ebbdl |atszik, hogy atdlvilag kozmikus helyzete annyira bizonytalan, amennyire
valami egydltalan lehet. A helyzet a hatarokkal éppen ilyen. Szamos expedicid
indult mar el, hogy atulvilag hatarait megallapitsa, de mindegyik eredménytelendl
tért vissza. A csillagészok vélemeényeislabilis. Az egyik iskola tanitasa szerint a
hatar megvan, de végtelen tavolsdgban, amit hozzavetdlegesen 123 milliard elektro
bramarbas-ra becstilnek. Egy elektro bramarbas értéke egyenld 1177,689 pert nad.
Egy pert nad értéke egyenl 6 549 és egyharmad szextillié fényév.

Allamiigyek

A tulvilag allamigyei azok szaméra, akik megérkeznek, eleinte rendkivl
bonyolultak. A minisztérium alanddan ugyanaz, éspedig nem azért, mert a
kormany még nem bukott meg, hanem azért, mert ha megbukott, Ujra ugyanazok a
személyek foglaljék el aminiszteri székeket, csak mas sorrendben. Allitolag a
kormany maogott allo érdekkdr és a megszervezett hivatalnoki kar, amely a
kormanyzatot szolgdlja, a minisztériumot szilardan tartja.

Az ddakossag, az €lsd halottak, azt mondjak, hogy az 6 idejukben a helyzet
aranylag egészen tlrhetd volt, és semmiben sem szenvedtek hianyt. Adét ugyan
kellett fizetni, és hogy-hogynem, koéltségvetes deficit is mindig volt. Késdbb a
korrupcié egyre nott, de ido, tér, hatar, forma, szin, fény, hang, nyelv, mivészet, t§
€s més egyeb, ami atdlvilagi lény szamérais fontos volt, még mindig érintetlendl
alt. Lassan azonban mindez csaknem észrevétlendl fogyott. A kancellar az
allamhéaztartas egyensilya érdekében hol aféeny-, hol a hang-, hol atérszolgéltatést
csokkentette. Arrol mindenkinek tudomésa volt, hogy ezeket az 6 kreaturai
tntették el, vagyis vagtak zsebre, csak azt nem tudta senki, hogy hova afenébe
rejtették, mert nyoma veszett.

A pénzforgalom atorténeti idok kezdetén, amikor afoldon az elsd dinasztia az elsd
allamot Gondvanaf6ldon megszervezte, megszint. Minden pénz elfogyott és a
tulvildg gazdasaga kénytelen volt berendezkedni hitelkereskedelemre. De a
miniszterek ahitelt is kezdték eltintetni. Késobb attértek afény-, majd a
hangkereskedelemre. De afény is eltint és a hang is eltint. Most mar illUzi6 volt
minden forgalom, de Ugy, hogy aromai birodalom keletkezése idején kezdett
eltinni az illGzid is, sot eltint maga aforgalomiis.

A politikai helyzetben nyilatkozik meg elsdsorban atulvilagi |ét sgjatséga: alét
homalya. Egyes elméletirdk szerint ateljesen felbomlott politikat a kormanyzat
kapitalisztikus szellemének tulajdonitjak. Partot alapitottak, amely az dlaméletet a
szocializmus mintgjara akarta berendezni. A valo helyzet, Ggy latszik, sulyosabb. A
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kormany magatartasa kétsegtelendl burkolt banditizmus; az dsszes felel 8s és
jovedelmezo alast tenyleg a kormany kegyencel toltik be, akik feleldtlendl és
szabadon gardzdalkodnak. A korrupcio és a cinikus fosztogato szellem azonban
nem a politikabdl fakad. A politikdban atalvilég |ételfajulasa tikrézodik, és ennek
okat nem szabad sem a kormanyzatban, sem a népben keresni. Az elfgjulas
vilagfolyamat, vagyis. az élet alapdlapotaitt a homaly.

Igy tdmad aztén az a helyzet, amit az idegen tapasztal, s amit oly nehéz megszokni,
hogy atulvilagiak beszélnek olyan hatarozott tényekrdl, mint a széba keriiltek:
megérkezesrdl, vamvizsgalatrol, pénzrol, idordl, szallordl, lakasral, flrdordl,
férfiakrdl, nokrol, mindez azonban tulg donképpen nincs sehal.

TegyUk fel, hogy a sajtoban cikk jelenik meg arrdl, hogy aarcos bakterioldgusok a
Y okohamabdl Cincinnatiba vezetd orszaguton megtdmadtak és kifosztottak egy
csecsemdiskolét. Vagy pedig ilyen cim: Leszlrta gyilkosat és dalolva ment a
halalba. Vagy alapban tamado cikk jelenik meg, amelyik a kormanyt a korrupcio
miatt felel 6sségre vonja. A val6sag ezzel szemben az, hogy nincs sem sgjto, nincs
alarc, orszagut, gyilkos, hala, nincs tamadas, sem korrupcio, kormany sincs, nem
jelenik meg (jsag, nincs nyelv és nem olvas senki. Es az, hogy a hirlapirét a
korméanyzat megbunteti és lezérja?

Biintetés! Bezéras! Ezeket adolgokat atulvilag kinevetné, halennének, sot, ki
tudja, taldn orommel fogadna, abban az esetben, ha tudna nevetni, vagy orulni.
De csalddik, aki azt hiszi, hogy ez képzel 6dés, vagyis, hogy atulvilagiak
tomegkényszerképzetek kozott élnek. Allitdlag volt egy vilag, de a korméanyzat
korrupt alakjai eltintettek. A torténetirok allandoan errdl vitatkoznak, s az
ugynevezett realista historia azon az dlasponton van, hogy eldszor azt kell
eldonteni, volt-e valaha a tulvilagnak tényleges vilagjellege, vagy sem.

A foldi ember ezek utan hajland6 azt mondani, hogy atalvilagon a legelemibb
val0sdg is bizonytalan, vagyis nem is érdemes beszélni réla. Ez teljesen téves.
Nincs sz0 itt sem elemrdl, sem val 0sagrol, sem bizonytalansagrol. A dolgok
valamiképpen vannak, de csakis, azt |ehetne mondani: étvitt értelemben, mas
széval: tulvilagra atvitt értelemben. Hogy mi ez az értelem, az a legnagyobb
meértékben homalyos és elveszd és felboml 6, ami a végtelen

ellendrizhetetl enségben el oszlik.

RoAvid megjegyzés

Olyasvalami ez, ami csak az itt &6 ember szaméarafontos. A tulvilagra érve
ugyanis, mint emléket - és nem szorosan az emberhez tartozot - le kell rakni és el
kell felgteni. Tulnan senki sem beszél errdl, fel setlnik. Nincs. Ez az, hogy a
tulvildgon a nagy emberek nincsenek sehol. Se festok, sem allamférfiak, sem
aszkétak, se filozofusok, se koltok, se szentek, se profétak, atulvilagi ember
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vilagképébdl a nagy ember teljesen és tokél etesen hianyzik. Hova lettek? Nem
tudni. Talan egy helyre gyQltek? Valoszinitlen. A talvilag kilon részén
tartozkodnak? Nem. Talan sgjat tulvilaguk van?

Teljesen ki van zarva. Az bizonyos, hogy abban atulvilagban, amely - a dolgok
barmiképpen dlljanak is - mégis csak atulvilag, abban atulvildgban nagy ember
egyatalan nincs. Ez afelvilagositas persze az ott levd szaméara semmit sem jelent,

mert hiszen odaérve e kell felgjtenie. Az itt él6 szaméra esetleg valamit meg tud
magyarazni.

Tartalom Kovetkezd
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Tartalom Kovetkez0

PAIDOKRATIA

Uldogél 6 igy szdlt Rbzsapal asthoz:

- Az alamok fol6tt rendetlenség lett arra. A dolgok annyira bonyol 6dtak, hogy a
bennfentesek tudéasa csddét mondott. Mit kellene tenni?

- A régiek azt mondték, hogy a hatalmat ilyenkor egy parasztra kell bizni; a
régebbiek azt mondtak, hogy egy vademberre; a még régebbiek azt, hogy egy
asszonyra.

- Es mit mondasz te?

- Tekintet nélkil arra, hogy az allamokban a rendetlenseg, vagy arend az ur, a
hatalmat egy 6téves gyerekre biznam.

- Miért nem vallalod magad?

- Mert meg kilénbseget tudok tenni ajo és arossz kdzott; mert az embereket
hasznuk, és nem arcuk szerint itélem meg; mert kezem mar a munkahoz szokott és
elfelgtettem jatszani; mert azt hiszem, hogy j6 kirdly lennék, ha az embereket
boldoggéa akarndm tenni; végul pedig, mert mér tapasztalt vagyok.

- Oreg vagy és bolcs. De mondd, ha mér tudsz, nem vagy-e tudatlan? Ha binds,
artatlan? Ha nem cselekszel, nem nyerted-e vissza a tevékenyseghez val 6 erét? Ha
mar megértél, nem vagy-e Ujra gyermek?

- A mai embert avégzet elérte. Az allamok fol6tt rendetlenség lett Urrd, s a dolgok
mar annyira bonyol 6dtak, hogy a bennfentesek tudasa csddét mondott. Hogyan
torténhetett? Azt hitték, hogy a kis rendetlenséget a kis tudasi ember szlinteti meg,
anagy rendetlenséget a nagy tudasl, az igen nagy rendetlenséget az igen nagy
tudast. Redlisnak hivtak azt az embert, aki ravasz volt és elvetemiilt. Ebben az
emberben, mint arégi mondas szdl, egyesiilt egy angyal tudasa és egy 6rdog
tapasztalata. Gondolata mogott hatsdogondolat van, hitében rosszhiszemiség.
Senkiben sem bizik, minden szdban kételkedik. S amikor mér tele van
hatsdgondolattal, rosszhiszemiséggel, bizalmatlansaggal és kételkedéssel, mert
mindenkirdl feltételezi, hogy hazug éstolva) éshil és szivtelen, akkor azt hiszi,
hogy a vilagot tokéletesen és kivil-bel Ul megismerté. Meg van gydzodve arrdl,
hogy akapzsi szerez vagyont, és komisznak kell lenni annak, aki tekintélyt kapott.
Nos, szedd 6ssze mindazt, amit mondtam: ravasz és elvetemdlt, rosszhiszem( és
bizalmatlan, kételkedd, és tele van hatsd gondolattal, mondd, milyen az ilyen
embernek avilég? Egy sereg pimasz és nyegle gazfickd marakodasa a hatalomért, a
vagyonért és az élvezetekért. Ez az az ember, akinek nincsenek illUzidi, s amikor
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valaki azt mondja: nemes, hunyorgatva vélaszol: én tudom. O az, akit az élet
megtanitott. O az, aki az iskolét kijarta. Megtanulta azt, ami kozonséges és aljas és
alattomos. Fontos, hogy tultegyen a csaldkon és a sikkasztokon és a hazugokon és
az utonallokon és aterroristékon. S amikor az elsd nemzedéken tultett, olyan
gyermeket nevelt, aki rgjtaistul tett. A kdvetkezd nemzedék ezen istultett, ésaz
erre kbvetkezd még ezen is. Végil a gazdagsagban, piszokban, rondasagban és
er6szakban mindenki olyan tapasztalt lett, hogy egymas eszén mar nem tudtak
tuljarni, egymast nem tudtak becsapni, és nem tudtak egymast hatulrél leszdrni.
Most mar egymasnak egyetlen szavat sem hitték el, egyméasrdl csak ordenaré
erGszakot feltételeztek, semmi mast. Az gy0z, hitték, aki nagyobb gazficko, és
elkovetkezett az idd, amikor mindenki egyforma gazficko lett. Igy aztan az &lamok
folott Urralett a rendetlenség, és mar a bennfentesek tudasais csddot mondott.
Mindenki olyan redlis lett, hogy semmit sem hitt el. ime az artatlansagét vesztett,
bukott emberiség, amely azt hiszi, hogy a benne levd romlottsag értelem. Ezért
mondj&k arégiek, hogy a hatalmat ilyenkor egy parasztra kell bizni, mert a paraszt
meég nem romlott; ezért mondjak, hogy a hatalmat egy vademberre kell bizni, mert
avadember artatlan; ezért mondjak a még régebbiek, hogy a hatalmat egy
asszonyrakell bizni, mert az asszony tapasztalatlan. A vilagot ismét aromlatlanra,
az artatlanra és a tapasztal atlanra kell bizni. S ezért mondom én, hogy az uralmat
egy Otéves gyermekre kell buzni, mert agyermek nem redlis. A gyermek nem
korlatolt, nincsenek elvei, nem tud se jordl, se rosszrél, csak nevet ésjatszik. A
jéték pedig a legnagyobb misztérium: ez a szellem gyodngédsége. A gyermeknek
van szive és nincs el ditélete, nem ismeri a hatalmi viszonyokat, és az uralmat
hamarabb unna meg, semhogy megbukna. Milyen megkdnnyebbiilés! A realitasban
meghulyult sziv utédn végre valaki, akinek nincs tapasztalata, hanem kedélye,
akinek nem az élvezet a fontos, hanem az 6rom, nem a hatalom, hanem az igazsag,
nem avagyon, hanem a szépség. Lattal mér gyermeket a homokban tlni és
jétszani? Nincs ndla komolyabb Iény. Tobb: nincs szakszerdbb. Amit tesz, azt
joszivvel és odaadassal teszi. Isten elemi alkoto szenvedélye még frissen é benne.
Halsten redlislett volna, csak gyarat, bankot, hivatalt, tudomanyt teremtett volna,
de sohasem: viragot, szép lanyt és verseket. De hala legyen neki, Isten nem redlis.
A gyar, abank, ahivatal, atudomany nem egyéb, mint az elbukott emberiség
alkotasa, mert elvesztette, és nem érti aviragot, a szép leanyt, az éneket és averset.
Nem hiszem, hogy |Isten okos: ellenben tudom, hogy Istennek van szive, hogy
harmatos és tide és kedves, mint agyermek. Isten jatékal vagyunk, és az van hozza
legktzelebb, aki jatszik. Mi lenne, haneki is elbitéletel lennének? Ha korlatolt
lenne és elfogult? Ha ravasz lenne és rosszhiszem( és gyanakvo és bizalmatlan, és
hatsd gondolatai lennének? Mi lenne, haredlis lenne? Gyermekkiralyt vl asztanék,
és hozza kildeném a bolcseket, a katonakat és a minisztereket, hogy tanuljanak
tole, nem tapasztalatot, hanem, hogyan kell a dolgokat komolyan venni.
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K Uil onbséget tenni j6 és rossz kozott? Nem. Orilni annak, ami van. Hasznot varni?
Nem. Szépet csinalni. Dolgozni? Nem. Jatszani. Boldogga tenni az embereket?
Nem. Szeretni 6ket. Tapasztaltnak lenni? Nem. Tapasztalatlannak maradni, és
artatlannak, irredlisnak és elfogulatlannak, gyengédnek és romlatlannak. Megdrizni
az emberinél magasabb égi realitast: azt, amelyik nem itt tesz benniinket
otthonossa, hanem ott, ahol még a gyermek €.

- Hol?

- Ahonnan j6ttiink és ahova megytnk.

Tartalom Kovetkezb
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Tartalom Kovetkez0

KIERKEGAARD SZICILIABAN

Az utazés elsd éménye a lehetdsegek rejtélyes kitaguldsa nemcsak arra, amerre
valaki utazik, hanem minden iranyba, és a hirtelen sokszorosara nott vilagban
kulonos |elekjelenl étre van szilkség, hogy az ember biztonsagét el ne veszitse.

Az az elhatérozés, hogy most Sziciliafelé halad, alehetbsegek egészen kolosszalis
méreteihez képest szegényes, és van benne valami komikus dnkény. Miért éppen
Szicilia? Ez az egy? Mintha valaki ata gyimalcsbol, amely az egész kert kincsét
az asztalra hozta, egyetlen szem cseresznyét valasztana ki, ahelyett, hogy az egészet
megenné. Tulgdonképpen minden allomason le kellene szallni; az épuiletbdl
kilépve minden iranyba el kellene indulni, egyszerre.

Fontosabb otthon maradni s még az ablakon se nézni ki; révid és biztos Ut a
vilagegyetemet kortlhajozni. De ha mér a kiiszobot atlépte, ugye tikrok kdzé 1ép, s
azon szorakozik, hogy dlanddan elfelgjti: mindabbdl, amivel talakozik, titokzatos
maodon eltorzulva sajat maganak arca néz?

Otthon a vilagot ismered meg, utazva 6nmagadat; mert otthon a sily magadra esik,
az uton avilagra, s mindig az marad ismeretlen, ahova nézel.

Ugy kellene utazni, ahogy a t0z terjed, a kdzéppontbdl kiindulva, minden irdnyba, s
ahogy atlz, elemészteni azt, amin az ember atment, hogy mikor az utat befejezte,
mogotte ne maradjon mas, mint rom és hamu. Ehelyett az ember ég el, ésavilag
tovabb viragzik.

Mar alegelsd orak egyikében feljegyzést tett a magikus utazasrol. Mit jelent az,
hogy utazom? Realizaldom. De azzal, hogy Szicilidba utazom, a megnyul6
vilagnak csak egy részét realizalom, a hatartalanbdl csak ezt az egyetlenegyet, a
tobbi mind megval 6sithatatlan marad, egészen biztosan visszavonhatatlanul és
mindorokké. Ha most Velencében leszalinék, Ravennaba utaznék, onnan Paduaba,
alehetbségek kozul ismét csak egyetlenegyet val 6sitanék meg.

A sok élet kozul miért élem ezt az egyet? A sok En koziil miért vagyok éppen ez az
egy? Vaamit akarok t0le, de azt akarni, hogy ez az egy megadja nekem mindazt,
amit atobbi elmulasztasaval vesztettem, bolondsag. Szegény utazod, szegény €0,
szegény En.

Azzal, hogy atuszod az 6ceant, még nem gyodzted le, csak afelszin egyetlen
vonalan haladtdl & egy ideig. S haképes lennél széz mérfdldes mélységben és

szel ességben Uszni, csak most Uszol, de hol vannak az évezredek, mikor még nem
usztdl s mikor mar nem fogsz! Ha mér nem lehet egyszerre mindent, legal dbb
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annyit, amennyit lehet? Realizal 6dni ott, ahol tudok. A legjobb gy, hogy kidobni
magamat az ablakon, rafekidni erre a magikus mozgasra, ami az utazas, és hagyni,
vigyen ahova akar, éstegye, ami neki tetszik. Kapjon fel az Ut és repiljon velem.

Ekkor j6tt kozbe a gyomorrontas. Mit evett? A reggeli mar nem izlett, de megitta.
Ba volt? Talan. Kis keserGpalinkaval probakozott, de sajnos hamisitvany volt, és
csak afgefgdult meg tdle. Gondolta, lefekszik aludni, de melankoliaval ebredit.
Este, bar semmi étvagya sem volt, mégis kavét ivott. Masnap reggel ismét. Akkor
az az alapot kovetkezett, hogy gyomra a éhségtdl f§t, de étvagya csepp sem volt.
Az egészet betetzte, hogy mégis megebédelt. Estére mér émelygett és szédiilt. Igy
telt az utazés elsd két napja.

A helyzet pontos tudatositdsan sok malik, igy hat meg kell tudni: mi a
gyomorrontas? A taplakozas megszinése oly mddon, hogy az ember nem kivan
enni. Lényegesen tehat a val 0saggal val 0 kapcsolat megszakadéasa. Mint minden
betegség. Enni annyi, mint tanulni, szdl egy koltd. S mikor az evést visszautasitom,
atanulast utasitom vissza. Nem akarok tanulni. A gyomorrontas tehat nem mas,
mint arealizal 6dast megakadalyozo tényezok tulsulya.

K 6zben atengerparton Ult és kedvetlentil a moszatos zold vizet nézegette. A lassu
szél nyirkos meleget hozott. Az egész kdrnyezet terhére volt. Holnap megérkezik
Szicilidba.

Bérkinek barmi legyen is a véleménye ma Napoleonrdl, a torténet
tizérhadnagyardl, aki francia csaszar lett és meghoditotta Eurdpat, kétségtelen,
hogy amikor élt, az emberek nem atorténet alakjét |attak benne, hanem valami
egészen mast. Az emberi éet korlétlan lehetdségének ez a pédgja a gyengéket
elkdbitotta. Az erfseket még inkabb. De az ember méar a kortarsak el6tt is
masodrangl szerepet toltott be. A fontos nem Napdleon volt, hanem a napdl eoni
sors. Es hanem is lehetett utanozni &t, a sors, amit élt, kdvetendd eszménnyé, sot
torvénnyé lett. Gyengékben és erdsekben felébredt az éet korlétlan lehetdségének
napdleoni tudata: kitdnt, hogy mindent meg tudunk csinalni, mert az, ami benniink
él, hatartalan.

Az utana kovetkezd nemzedék csodgjalord Byron volt. Késsner azt mondjarola:
der zweite Traum deren, derer erste Napoleon war, azoknak masodik dma, akiknek
az elsd Napdleon volt. Byron nem volt Napdleon, de ha el dtte nem lett volna, senki
sem értené azt a szenvedéyt, amely maga koril az 6sszes hatérokat esztelendll
feldulta. Az irodalméarok ostoba emberek. Azt hiszik, hogy mindez irodalom. Azt
hiszik, hogy romantika. A romantika eredete abban van, hogy az emberek a
napoleoni [ét nyoman folfedezték magukban a végtel enséget. Byron romantikus
volt, ami azt jelenti, hogy szabadjara eresztette az e ementaris tlzvészt, amit az
ember magaban hord, s aminek neve: éet.

Byron volt a masodik dom, az 6sszes hagyomanyos hatérokon attord, az 0sszes
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bilincseket lerdzd, az 6sszes szokasokat felforgatd életszenveddly masodik
megnyilatkozésa, az élet kimerithetetlenségének méasodik megnyilatkozésa s az él et
daimonjanak masodik felszabaditéja. S nem allott egyedil. Hogy ne kelljen
messzire menni, vegytk Stendhalt, aki sajat becsvagyanak 6cednjabafulladt. Mert
a becsvagynak Napdleon Ota egészen mas értelme lett, mint azel 6tt volt. Régebben
egy kicsit mindenki szégyellte, ha magaban ilyesmit mértéken fel Uil hordozott.
Stendhal elmondta véleményét, amikor Julien Soreljét a V oros és Fekete hosét
megirta. Uralkodni, sbhajtotta, reggel és este, éberen és almaban, jozanul és
részegen; uralkodni, suttogta esztelen ériletében és hajthatatlanul, mint egy hlye.
Szegény bolond, egy blbgjos ledny szivét eltaposva kivant avilag tronjaralépni.
De mit leany! Mit kegyetlenség! Mit Orilet! Mit hilyeség! Urakodni, uralkodni!
Ez volt a helyzet a mésodik dom emberel kozott. Uralkodni! Byron és Stendhal,
Napoleon apostolai s a napoleoni élet hatartalansaganak evangélistai kételezové
tették a vegtelenség-szenvedélyt, az uralomvéagyat, a hatalmi dsztont, a
szegyentelen becsvagyat. Ne higgye senki, hogy ez a romantika abban az iddben
higgadtan megitélhetd volt. Még ma sem tudja higgadtan megallapitani csaknem
senki, hiszen magaban mindenki ugy é: uralkodni, uralkodni! Min? Miért?
Mindegy. Uralkodni. Lehetetlen volt ellendlni - nem a hdsnek, hanem a hdsi
éetformanak. Es ez al 6l Shelley éppen olyan kevéssé volt kivétel, mint Keats,
Victor Hugo, Leconte de Lisle, vagy barki méas. Amirdl itt szo volt: a heroikus
életnek Uj formgja, mindenki a végtelent és hatartalant, atokéletest és az istenit
|&tta benne.

Konnyl ma latni, hogy egyik se volt. Akkor bezzeg ugyan kinek kellett volna lenni,
hogy a val 6sagot felismerje? Byron, Shelley, Stendhal, Keats, Hugo mégis csak
idgjUknek legkitindbb emberei voltak. S ha 6k megszédiltek, hogyan lehet
nagyobb jézansagot kdvetelni Humboldtol, Hegeltdl, vagy Fichtétdl?

Ugy létszott, hogy ezt mér nem lehet fokozni. Az Gsszes nagy érzés felszabadult, és
az Osszes nagy szavakat kimondtak. Byron és Stendhal nyoman olyan ember
kezdett kialakulni, aki mér csak rendkivili pillanatokban tett kil 6nos
erofeszitésekben értette meg, hogy mirdl van szb. A felcsigazott emberi szenvedély
olyan kozszellemet alkotott, amely nagy szavakat csindlt egy életdl, amely mar nem
volt sehol. Szent llonan maradt. gy vélt az egész lendiilet irodalommas lett a
polgér szérakoztatoja.

Mert akovetkezd |épést mar nem tudta kdvetni senki. A napdleonok elarasztottak a
biedermeier szalonokat, hdsi tetteket hajtottak végre atdzsdén, a politikai
gyUléseken és a hdl 6szobakban. Byron elkezdett a gazdasagtannal foglalkozni, és
Stendhal varrdlanyokat csabitott €. Az epigonizmus teteje, amikor a hds
Ujsagcikket ir. Ez kovetkezett €l a negyvenes években, amikor propagandat
csinaltak egy heroikus életnek, de hérosz mar nem volt sehol.

- Nemigaz, itt volt 6, de a vilagtdl mar elszakadt, s a padl asszobaban lakott. A
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negyvenes évek manzard-Napodleonja, ez a keser(l maganyos, ez a nyomorult
vilaghodito, a végtelenségnek ez a koldus uralkoddja s a szégyentel en becsvagy
toprongyos evangelistgja Parizs és K oppenhaga kilvarosaban élt, de nem adott fel
semmit.

Az egyik Baudelaire. Etre un saint et un héros pour soi-meéme, szent és hds vagyok,
de csak magamnak.

Sqjé koranak: vicclapfigura és megbotrankozés. A kor neki: szégyen és utalat.
Mikor mindenki nagy szavakat keres akicsiny létnek, 0 kicsiket tald a nagynak. A
hoditd, ezt apapol 6 zsivajt mar le se nézi, csak mint egy értelmetlen
kenyszerhelyzetet visali, sterhére van. A hoditdo méar Stendhalnal befelé fordult,
mert Kivil avilagot Napoleon felégette. A napdleoni becsvagybdl pszichol bgialett.
A feladat most mér nem Oroszorszégot legydzni, hanem ott bellil azokat a
birodalmakat, amelyeknek se hataruk, se neviik. Hosnek lenni a pszichol 6giaban
egészen mas, mint a csatatéren. Veszélyesebb. A heroikus élet egészen mas sikra
helyezddott &. A korlatlan lehetbségek szama Uj vilagot nyit itt, miutan az, amelyet
Napdleon meghdditott, poshado tragyadombba lett, és valamireval 6 ember az utcan
mar csak az orrat befogvajart. Az élet daimonja megfordult, s a hoditas méltobb
terét kereste s taldlta meg, azt, amirdl e nagyszaju svihakoknak sejtelmik sincs.
Napoleon hozza képest suhanc. A maganyos hos, aki az élet hatartalan lehetdségeit
pszichol6giailag meglétta, s az elementéris tlizvészt befelé is szabadjara eresztette,
volt az Uj fensbbbrend( ember. Az igazi gydz0, helyesebben az igazi |egy6zott
azonban nem Baudelaire volt, hanem Soren Aaby Kierkegaard. Mert nem |ehet

el éggé hangsulyozni, hogy ennek az Ujfajta bel s gydzelemnek ara a kiilsd
legydzetés. Ezt a vilagot csak az hodithatja meg, aki zatonyra jutott; csak az
Osszetort ember diadalmaskodhat. Kierkegaard a harmadik dom - der dritte Traum
deren, derer erste Napoleon und zweite Byron war. A hoditas teljesen megsziint
mint vilagi tevékenység. S erre atevékenységre tényleg alegjobb a padlasszoba.
Kierkegaard hallatlan folfedezést tett, olyan nagyot, amelyhez silyranézve a
wagrami csata olyan, mint egy futballmeccs. Az élet, mondja, nem ajelenségen,
nem aléthat6 s érzékelhetd képen, képzeten és alakon mulik: a belsd aktivitason, a
pszicholdgiai tevékenységen, amely a kiilsd vilagtdl teljesen fliggetlen. Az emberi
|é&t nem jelenségekbdl, hanem elhatarozasokbdl al. Az egyedili fontos, amiben az
emberi [ény kozvetlendl é. Az egzisztencia kdzéppontja nem ajelenség, hanem az
elhatarozas.

Ma még sokan azt hiszik, hogy a hdsben alatvany, a szinpadi, meghato és elragadd
hatasos szerep alegfontosabb. Nem. A hdsben egyedil a megval ésulé dlom és
eszmény afontos. Mert az éet nem a hirbdl, hanem az alombadl taplalkozik. Az
igény Napdleon 6ta megvaltozott. Az Ujabb emberfajtat a csaszar nem el égiti ki.
Eldnyben részesitette a padlasszoba lakdjat, aki aflszeresnek istartozott, de a
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pszicholbgial hostett lirgat meg tudta val ositani.

Amikor ahgj6 Szicilia egy kikotdjében letette, lakast keresett, atoltozott es kiment.
Gyomrarossz volt, s lehelletének szagat maga is elkertilte. Mindenekel 6tt
megfurdott a tengerben, aztan valahovale akart tini pihenni. A hazak kozétt forro
bldbsség aludt, mint egy zsiros és nagyhast szorny. Fat keresett, hogy arnyékaban
leh(ljon, de csak bokrot talalt. A melegtdl elkinzott &g a napsugarat nem fogta fel.
Mégis lelllt és nézte a vizet. Etvagyront6 zold moszatok Usztak benne, s afenekén a
kovek kozott elhasznalt edények tormeléke hevert. Tovabb indult, hogy
alkalmasabb helyet keressen. A part mellett inogva lépdelt. A hegy fel6l alomha
szél emelyitd nehéz illatot hozott, amitdl minden tagja ellankadt. Csakhamar ismét
ledilt. Csak ugy volt ott, semmi nélkul, konyv nélkl, gondolat nélkl, kivansag
nelkil, kedv nélkdl, 6rom nélkul.

Azt gondolta, hogy itt a parton majd kedves, hosszu sétakat tesz. De Ut nem volt
sehol, csak Oszveérek taposta dsvény, tovises bokrok k6zott az ingd kdveken. A
tenger cseppet sem volt bardtsagos, vizében atorzonborz hinarral és anyulos zold
moszattal. A nap meg annyira perzselt, hogy ha egy percre megalt, bdre égni
kezdett.

VisszajOvet a kovek kozott neszt hallott. Két [épésnyire tdle kigyo siklott €, nemis
nagyon sietve, még visszais fordult és sziszegett. igy hét, gondolta, a sétét is fel
kell adni. Kar. Deilyen kérilmények kozott ongyilkossag lenne. Minden bokorban
mérges kigyo lehet. Talan ra ép, vagy raill, s akkor megmarja. Dermedten alt. A
kigyo mar j6 idgje, hogy eltint, mozdulni sem mert. Késdbb ovatosan lehgolt,
kovet vett fel s odadobta, ahova a kigyd bujt. Még egy kdvet. Semmi. Elindult, a
kovek aljat remegve nézte, nem nyulik-e el kozo6ttik avipera. Mostmér nemcsak a
melegtdl izzadt. Ettdl a naptdl kezdve csak a hazak kozvetlen kdzel ében mert jarni.
Gyomra még mindig nem javult. A hoség allando volt, alusta szél flszeresillatot
hozott a hegyekrdl, s olyan nyirkos volt, hogy a szobaban is minden targy a parétol
ragadt. Néha felnézett a kornyezd sziklakra, s arnyékosabb helyet, szabadabbat vélt
felfedezni. De amikor indulni akart, eszébe jutott a kigyo. Inkabb aforrd fal tovébe
ult, s nézte a vizbedobott cserepeket.

Sqjatsagos. ez a sird melankdlia, midta elindult, méar tébb mint egy hete, szlintelen
tart, rosszul alszik, izzad, faradtan ébred, areggeli nem izlik, és borzadva gondol
arra, hogy kimegy a napra firodni, de mégis megy, mert a hdzak kézott a parolgo
olgjgaz és afoszl 6 szemétszag elvise hetetlen.

A szélsb haztol nem messze szokott furédni. A parton haladt, inkdbb a vizben,
gondolta, hogy akigyo atenger kzelébe nem merészkedik. Szaz |épés |ehetett
minddssze, legfeljebb szazétven. A legyek itt mar nem kinozték annyira. A vizbe
gazolt, avilagos kovekre | épett, el6szOr mindig dvatosan megnézte, hova. Néhany
métert Uszott kifelé, aztan hirtelen visszafordult, mert azt hitte, hogy valami bestia
megtamadja.
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Megérkezése utan a hatodik napon, éppen délel6tt s firdBben, anyilt tengeren, kint
messze a parttdl, lehetett vagy harom mérfoéldnyire, bukdéacsol 6 nagy halat vett
észre. A hal gyorsan Uszott, farokuszonyat a vizbdl ki-kivagta, és hancurozott.
Céapa, gondolta, hiszen csak a capa szokott egyedll vadaszni. Szivdobogést kapott,
mint amikor akigyoval taldkozott. Mér ez is.

Mas furdohelyet kell keresnie. Ez itt nem elég vedett. A capa konnyen idej6het és
megtamadhatja. Néhany méterrel odébb sekély vizet taldlt, ahol a sziklak
medenceszerlen korulvették a furdohelyet. Ha bement, itt igazan vedve volt.
Flrddni ugyan nem tudott, mert a viz sekély volt, meleg, poshadt és kevés. Végll,
gondolta, mi kil6nbség van akdz6tt, hogy otthon, abban a mosdétal ban mosakszik,
itt meg ebben? Mert az egész tényleg alig volt nagyobb, mint a mosdotal. A
kuldnbség az, hogy itt a nap eszeveszetten tlzott, és alegyek marték.

A tizedik napon elhatarozta, hogy csak akkor megy firodni, ha a nap mar leszallt.
Reggel és déleldtt atemplom [épcsdjén adlt, afalu egyetlen arnyékos és aranylag
his helyén, s alegyeket hajtotta el magardl. Ha északi, vagy keleti szél volt, az idd
tirhetden telt, de adéli szél a hazak minden blzét idehozta. Dél felé aggddva
gondolt az ebédre. Nem volt éhes, és gyomraban arealizal 6das mar két hete
megallt. Mintha emészthetetlen massza Uilt volna benne, szivacs, vagy itatospapir.
Rosszkedvien evett. A bor nem izlett, de itta, mert legalabb elalmositotta. Délutan
ismét atemplomhoz ment, lelapulva a falak kézott, nehogy anap érje. Itt Ult fél
hétig. Akkor a nap mar annyiralehajolt, hogy elmehetett a mosdotalig.
Megmosdott, sidegesen nézte a nyilt vizet, vajon nem kdzel edik-e a capa?

Az Ut igazan nem sikertilt. Azzal indult, hogy alehetdsegek minden iranyban
kitagulnak elbtte, ime most Ugy latszik, hogy ugyanazok alehetdségek lezarultak,
€s még soha sem volt ennyire fogoly, mint most. Tagas nagy séték helyett Gtven
|épés afal toveben a haztdl atemplomig ésvissza; sok (j iz helyett az allanddan
emelygd gyomor; ragyogo napfény helyett a kényszer, hogy az arnyékban Uljon; a
vidam és friss furdd helyett akicsiny mosdotal. Ennyire szdkdilt a kitaégul 6 vilag?
Es ha torténetesen arra gondol, hogy a fiilledt szagoktdl fuldoklik, hogy alegyek
marjak, és nyaka, karja, vallamar csupa seb és hdlyag, anyirkos szél az agyara
fekszik, akkor azt kell gondolnia, hogy mindazt, amit véart, negativan élte at, vagyis
éppen az ellénkezdjét annak, amit remélt.

A kérdés, amiért az utazéast elhatérozta s magat ebbe az elhatédrozasba belevitte, a
kovetkezd: probara tette magat, vajon mindaz a szépseg, amit e ragyogo vilagban
sgjtett, ki tudja-e csalni kolostorabdl, vajon elég erds ahhoz, hogy a tindokld
természet kisértésének ellendlljon? Elég erds volt hozza Az Ent nem |ehetett
kicsalni semmivel. Csak még beljebb bujt. Csak szenvedett bele.

Amit tapasztalt: sgjat arcanéz visszara. Az En bent volt, de kiviil se latott mést,
csak 6t. Amikor atengerbe |ép, kendcsds moszat tapad ra, undorito legyek
bosszantjak, gyomra émelyeg, aforrd paraban fuldoklik, északa izzadtan és
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amatlanul, mint a kemencében az izz6 kbfalak kdzott hentereg. Utazva 6nmagad
ismered meg. Ez vagyok én? Ez a harmadik dlom? Ez a nyomorusagos féreg?

| gazan nem hasonlit sem az elsth6z, sem a masodikhoz.

ElGnyben részesitette a helyzeteket, amelyekben magat feszélyezve érezte, s
aszkétikus szigorral védte meg magét attol, hogy avilaggal békét kdsson. Nem!
Nem avilag! Az En! Mit akar? Azt, hogy legydzzék? Most aztan le van gydzve.
Tokeéletesebben mér nem |ehet.

llyen vagyok? igy rettegek étvagyamért, igy borzadok a szabad vizben Uszni,
menekiilok a hiilld elél, amely talan nem is mérges? gy fétem magam a napfény
erejétdl s a parazita legyektdl? Ez vagyok En?

Elutazott? Nem. Tapodtat se mozdult hazulrdl, mert Enjébdl nem tudott kilépni. A
magikus mozgas, ami az utazas, nem tudta kicsalni belsd kol ostorébadl, ahol
fogvacogva, dideregve valamit félt. Gorcs. Gyomor. Furdd. Nap. Ami el§e | épett:
étel, bor, gyimalcs, séta, viz, kovek, viragok, illatok - attdl rosszkedvien és
leverten elfordult, mert nem talalt vel Uk viszonyt, és avilagbol nem tudott semmit
megszeretni. Ahelyett, hogy az En is olyan tag, szabad és levegds lett volna, mint a
vilég, avilég is olyan sz(k, sitét és szanalmasan kicsiny lett, mint az En. A furdd
szimbdluma: nem irtézatos, hogy az 6cean helyett itt flrdik ebben aronda
pocsolydban? De az. Lavorban mosdik atenger partjan. Miért? Fél apoliptdl, a
capatol, araktdl. O fél? Az En. Mit félt? Onmagét. Csak hogy megmaradjon, senki
se bantsa, meg ne sértse, jaj, €l ne veszitse. S mit ért el vele? Rossz gyomrot,
kinl6do izzadast, lapulast afal toveben, unalmat, |égycsipest.

Ehelyett beltl bibel6dik 6nmagaval, tulzott, tiltott és tisztétalan mivel ettel belenyl
minden piszokba. Ez a pszichologiai hds? Latni, beismerni, szenvedni,

megal &zkodni, bevallani. A |élekelemzés aszkétikus péatosza. Befelé utazik és
folfedezi magat. Pihal Elég.

Nem elég. Hamér itt vagy a pszichol6giai lira mamoraban, valld meg, hogy az
egész kicsalés-elmélet gyatra és komisz ondtatas. Ugy tlnteted fel, minthaez a
vilag itt azt akarna: egyél, igyal, furddj, sétalj, szeresd a kockazatot, a szabadsagot,
aveszéyt, anapot, - végre szeress valami mast is énmagadon kivl, ste
allhatatosan nem engedné neki, mert kitartasz. E gyakorlat pedig dicsdség. Hat azt
hiszed, ha nem szeretsz semmit, magadat tudod? Onmagadhoz csak a vilégon
keresztll vezet az (t, és nem szeretheted magad, ha mast nem szeretsz. Az, hogy
elbljsz el6le, nem jelenti, hogy elbujsz magad eldl? Nem kell a nap, més szavakkal:
nem kellesz magadnak. Mi ez? Mindentdl félsz? Miért? Mind ellenedre van? Hal ?
Bor? Kigy6? Nap? Illat? Sz&él? Mind téged kinoz, nyomorult? Nem inkébb az En
az, ami kinoz? Bolond!

A val6sag lestjtébb, mint hitted. A helyzet igen egyszerd: nem tudsz kilépni
magadbol. S ez az En nem kolostor. Hagyjuk a vallasosillGziokat. Nincs itt sz6
semmiféle vallasrol. Nem akar téged itt megkisérteni senki. Magad tetted probara
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magadat, hogy ki tudsz-e bljni a sorvasztd onelemzeés 6nzd gjulatdbol, amely nem
tud mést, mint 6nkinzé vadakat emelni, sfal mellé bujik, hakisit a nap.

Megbuktédl szerencsétlen. Ezt akartad. Most elérted. Alkalmatlan vagy arra, hogy a
vilégot szeresd. Ironikus érzelgd. Megvdtatlan szent. Onmagét nem tudja feladni.
Be van zérva Enjébe. Alland6 aszkétikus rendszabélyokat alkalmaz, s amikor
élveznie kellene, elrgjtdzik sgjat 6rome eldl, mert azt hiszi, ban. A bln, baratom,
az, hogy bennemaradsz. Hogy En maradsz, s képtelen vagy az utazas mégikus
metamorfozisaban tengerré, nappa, borra, széllé valni. Ezért nem tudsz enni
rendesen, s a narancsligetek illatdban émelyegsz. Probad meg, nem a magad
nevében éni avilagot, hanem a vilag nevében éni magadat. Prébad meg magad
lantnak élni, amin az elemek jatszanak. Ki koveteli tdled, hogy havalami szépet
|atsz, el6bb |ekopjed 6nmagadat? Ez neked avallas? Ez ate vallasod? A vilagot
lepiszkolni, hogy csak az En maradjon épen? Nem vallés ez, bar&tom, hanem rossz
keddly.

Fel kell adnod azt, amit meg akartal menteni. HOs életet 6rokoltél, de az elsd alom
eltlnt, s utdna eltint a masodik. Le kell mondanod a hési patoszrél. Amit tdled
kovetelnek, az nem a megtanult szerep jol arnyalt elszavalasa. Ne légy tébbeé hos.
Tanulj meg éni agy, mintha egyedil lennél. Mintha nem nézne senki. Mintha
otthon lennél. Mit akarsz? Ugyanazt a szerepet jatszod befelé, amit dseidtol
tanultdl, de Ok kifelé jatszottak. Hidd e, befelé nincs hosi szerep, de hds sincs. Jo
embernek lenni. Prébdj meg 6szinte lenni pszichol dgia nélkil. Szeretni En nélkiil,
Istent latni vallas nélkdl. Csak ugy, ahogy tényleg van. Valahogyan szivbol és
orommel. A féreg nemigaz: ez ahds méasik oldala. A hds semigaz: ez aféreg
méasik oldala. Osszetartoznak. Nincs En; ez avilag mésik oldala. Csak Isten van, &
ragyog itt atengeren és a narancsligetek kozott, és ez ablvosillat 6, aszél is0, a
kigyd is®, acapais, abor is. Ne szamold, hogy hanyadik dom vagy. Inkabb
amodj magad.

Tartalom Kovetkezb
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Tartalom Kovetkez0

|ZEK

(Hasznalati utasités. ha atenger mellett nyaralsz, reggel hatkor kelj fel, menj a
sziklahoz, ahol j6 mély és aviz ragyog, ugorj fejest, Usszal hlsz percig. Szarad
meg a napon, gyujts r4, olvass verseket és menj reggelizni. Nyolckor indulj az
erddn at a furddbe, lassan, ott napozz, furdd), féltizenkettdig, szedj csigat, kagylot,
uszkalj, ugrdlj, lapos kaviccsal kacsazz a vizen, épits homokvarat, kbzben meditalj
avilag nagy tételén: Jobb verdfényes nyaron a tengerben firddni, mint hideg télen
a sotét hivatalban dolgozni. Ha ezt is elvégezted, még egyszer meriilj meg avizben,
torulkézz meg, végy konnyd pizsamat, lassan menj afogadoba, Ulj asztalhoz, s
akkor, mig alevest hozzak, olvasd a kOvetkezoket:)

A kinaiakrdl azt olvastam, hogy alegkivancsibb inyu emberek, és amit nem
ismernek, azt szeretik a szgjukba venni, mint a pélyasgyerekek. Az izlelést ez a
tuddsités szabaditotta fel bennem. Figyelni kezdtem, és csakhamar azt tapasztaltam,
hogy az, amit az Ugynevezett |élektan az inyrdl mond, az csapnival 6. A tébbi kozt
azt dlitja, hogy az izlelésnek nincs emlékezete. Aki ezt mondta, az botiny( ember
volt.

Mondhatom, hogy nemcsak a kinaiak, akiket hallomasbdl ismerek, nemcsak én, aki
esetleg kivétel vagyok, hanem egész sereg ember, akinek érzéki kultdrgjat nagyra
becstilom, ezt az dlitast megcéfoltak. Az iny nagyon isjol emlékszik még a
harmincot évvel ezel6tt megizlelt ételekre ésitalokrais. Az iny végtelendl
intelligens érzék, amely bamulatos arnyalatokat tud megallapitani és csoddatra
mélto szinvonalra tud emelkedni. Végil az inynek olyan fantézigavan, amelynek
példaul atapintds, vagy a szaglas nyomaba sem ér, sot még a hallasis csak ritkan.
A kinaiakrdl sz6l6 értesiilésem 6ta nem szégyellem bevallani, hogy kostolasi és
torkossagi dsztdndém minden idBben igen nagy volt. Ennek az dszténnek sok
élményt kdszonhetek. Csak egyet mondok el. Ismerik artgy izé&t? Kuldndsen két
rugyet tudok gjanlani. Az egyik csak néhany napig szedhetd, aprilis kozepén, mikor
az egresviragzik. A viragrugyet, mikor még nem nyilt ki, az ember letdri. Nem
nagyobb, mint egy gyufafee. Frissebb nyers salétaizt nem ismerek. Tiz rligytdl az
embernek egészen jokedve tdmad. El tudom képzelni, hogy milyen remek Iehet
olgjjal. Olyan gyengéd, omlds, savanykas, pezsgd, puhaiz, aminek kdzelebbi
megj el 6lésére anyelv tehetetlen.

A maésik rigy akokény. Mikor az Uj hajtas még gyenge, mausban és juniusban,
tehét egész hosszu ideig, korlétlanul élvezhetd. A friss hajtast az ember lecsipi, a

file:///C:/IDOCUME~VUTALTOS~1I/LOCALS~1L/Temp/_tcO/blk/blk10.htm (1 of 3)2004.11.19. 16:29:41



Hamvas Béla: A BABERLIGETKONYV

level ektdl megtisztitja és a mintegy masfél centiméternyi apré rudacskét a szgjaba
veszi. Keserimandulaize van, de 6 leves, ropogos, Ude és zamatos. AKi
megszerette, nem tud lemondani réla.

Arra, hogy az inynek van fantaziga, csak egyetlen példat emlitek. A fenyves szélén
hevertem a napon, akkor jutott az eszembe. Fol6ttem cinkék ugraltak és nem
messze rigo énekelt. [donként a csomos ebir nevezet fl szalait tépdestem és
ragcsaltam. Ez az af, amit a kutyak annyira keresnek és szeretnek. Nem egészen
ok nélkul. Semmiféle étel annyira nem hozza rendbe gyomrét, mint ez, ésjobb,
mint szaz gyogyszer.

Azon tanddtem, hogy milyen ize lenne a szép ndnek. Nem annak, aki a villamosban
az ember |dbaralép és gorombaskodik. Nem a nének - hogy is mondjam? Azt
hiszem értik. Nem arrdl van sz, hogy milyen lenne and hisa, ha megsiitnék. Hus
lenne, és val 0szinlleg nem kul6nodsebben izletes. A ndre gondolok, akit az ember,
amikor szerelmes, szeret. Milyen lenne, ha az ember ezt a szerelmet és ezt a csokot
és ezt andt a szgjaba tudna venni és meg tudna kostolni?

Minden bizonnyal hasonlitana a csokol&déhoz, de nagyon finom, nemes, tiszta
tejcsokoladéhoz, amiben valami kil 6ndsen édes és kabito flszer van. Anyaga
biztosan olyan szétoml 0, hogy az ember csak a szgjaba veszi, s anélkil, hogy ragna,
lassan szétfolyna. De and ize, Ugy képzeltem akkor, nem olyan vordsbarna iz, mint
a csokoladéé, hanem inkabb vajsarga, s van benne valami a kardolbdl is, foként, ha
tegjf6l 6s, nincs tulfove, de porhanyd. Egy kis aszuiz is van benne, ami az ember
fejébe szallhat. Persze mas a szoke és mas a barna, mas a voros es fekete nd ize. A
szbkében van alegtobb te), afeketében alegtobb szesz. A fehérborl kékszem( és
feketehaj U nbben ezen fellll isvan valami ritka flszer, amihez hasonl6t még nem
izleltem, s azt hiszem mésutt nincsis, csak benne.

Még valamit el szeretnék mondani. Tudok arrdl, hogy az izlésnek transzcendens
0sztone is van. Az iny néha termeészetfol 6ttirdl is tud és tapasztalatot nyUjt az 6rok
dolgokrdl. Hallottak mér az élet vizérdl? Biztosan. Csak még nem ittak beldle. Nos,
egyszer életemben, & momban részesiltem abban a kivaltsagban, hogy ihattam
beldle. Egy asszony kindlt meg vele. Csak mikor mér megittam és fel ébredtem,
akkor tudtam meg, hogy az élet vize volt.

Rozsaszin volt, hig, mint a vilagos piros bor, de pezsgd gyongy szemek liltek az
tveg falan. lllatakicsit sds volt, mint atengeré, alig érezhetéen. Nagyon tisztaillat,
mint egy ismeretlen viragé, vagy novényi nedvé. izében eldszor az ol gjat fedeztem
fel. Gyengébb volt, mint az oliva, enyhébb és |agyabb. Egy kicsit vérszeriis,
forrasvizszer(, gyumolcslészer, de anyagtalanabb, illandbb, szelidebb s
ugyanakkor mélyebb. Sem hideg, sem meleg, olyan langyos, amilyet még nem
ittam, mintha a benne levd élettdl lenne langyos. Ugy folyt le atorkomon, ahogy
csak ateg), vagy abor szokott, de még bizalmasabban. Mintha nem is kertilt volnaa
gyomromba, hanem a torkombol egyszerre szétéradt volna. Egészen bel epuhultam.
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S az erd, amit felszivtam, nem 6kolerd volt, hanem csendes és | liktetd ragyogas.
Egyszerre elkezdtem bel llrdl vilagitani. Azoéta biztosan tudom, ha az élet
megtisztul mindattol, ami nem élet, toménnyé valik, akkor ez a szétlan elragadtatas.

Tartalom Kovetkezd
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Tartalom Kovetkez0

TEL| TERV

Kifelé fordul6 emberek szamoljanak Iényik természetével. Ami azt jelenti, vegyék
tudomasul, hogy kedélyik egyensulyéat csak ugy orizhetik meg, ha elegendo kil sd
benyomast szereznek. A befelé fordult ember négy kopasz fal kdzott, egyeddl,
evekig egészen jol elél. Elég 6sztonzést nyer beltilrdl. Mi eurdpaiak erre képtel enek
vagyunk. Nincs benne szégyellni val6; igy van. A tulgjdonsagokat nem lehet
megvaltoztatni, csak felhasznani.

A kifelé fordult ember szaméra ezért atavasz semmi méshoz sem hasonlithatd
felszabadulas. A benyomasok megszazszorozodnak és elméyilnek. Az eurdpai
tavaszra mind meggyogyul, vagy meghal. Es ezért a banat idgje az 6sz, amikor a
benyomasok szama hirtelen csokken, s meg akevésis egyhanguvalesz. Ezt akkor
vettem észre, mikor éveken keresztll, nyaron, foként utazas és séta kozben,
feljegyzéseket tettem. Egydtalan nem lényeges dolgokat. A legtdbb ilyen: "Részeg
furddje a kikotdben™, "kis ledny szedret arul apiacon™. A nyari feljegyzések
kincsek lettek télen, annyira, hogy semmivel sem cseréltem volna el oket.

Megtal dltam &zt anégy Utemnyi dalt, amit afolydparton hallottam a fekete rigotdl,
vagy azt anyolc sort, amit egyszer egy hajnali sétédm alatt a viragzo jazminbokor
tovében jegyeztem fel. Késdbb a benyomasokat egészen tudatosan gydjtéttem,
hogy télen eldvegyem. Néhaterv is akadt kdzottik. Olyan terv, amely fokent g
benyoméasforrasok felfedezése volt. Mert mit tesznek a legtdbben, ha az iddjaras
elromlik, a szobaba kell vonulni ésfel kell venni atélikabatot? Egy ideig
tarsasagba, szinhazba, kadvéhazba jarnak; kdzben munkaval gyilkoljak magukat, és
arrdl vitatkoznak, hogy ez valami nagy dolog, taldn érdem és erény. Végul, mar
ugy Ujév utan, mizantropidba esnek, ami elkerllhetetlen kdvetkezmeénye annak, ha
valaki akelleténél tobbet van emberek kozott. Ne tartsuk az embert a viragnal
tobbre; akkor tartjuk alegtdbbre. Aki harom napig folyton orgonat szagol,
meggylloli. Hogyan lehet hat honapig folyton embert szagolni?

Az Uj benyoméasforrasok felfedezése nem konny(. Ahhoz, hogy valaki teljesen
kielégitd forrast taldjon, olyat, amely hénapokig szintelentl mindig Ujabb és Ujabb
benyomast ont, s ezzel kedélyét épségben és egyenstilyban tartja, ahhoz bizonyos
foku zsenialitas kell. Az emberek tébbsége ilyesmi fol6tt nem szokott rendelkezni.
Ha regényolvasas, szinhaz, térsasag, hangverseny (kdzénségesebb embereknél
esetleg még amozi) elkopott, melankolikus lesz, vagy még ennél istdbb, ideges.
A kovetkezOkben egy télre val 6 benyomésforrasomat van szerencsém elmondani.

file:///C:/IDOCUME~VUTALTOS~1I/LOCALS~1L/Temp/_tcO/blk/blk11.htm (1 of 4)2004.11.19. 16:29:44



Hamvas Béla: A BABERLIGETKONYV

Nem volt széandékos és el6re kigondolt. Oszvégi sétam aatt a hegyol dalban vonzd
kertet taldltam ésjol megnéztem, hogyan épitenék benne hazat, ha torténetesen
lenne pénzem ra. A hely fel6l hamar dontéttem. A héz beosztasa maga nem volt
ilyen konny(. Vazlatot készitettem, de csakhamar eldobtam. Egy hét mdit e, amig
ateljesen kielégitd megoldast sikeriilt megtalalnom.

November vége volt és az esd esett. Ha munkéba vagy olvasasba bel euntam,
képeket, muzsikat se kivantam, vagy ha csak Ugy hevertem alangyos szobaban,
hazamat épitettem. A foldszintre tettem az ebédl 6t és a fogadot, nem nagy, de
kellemes Uvegezett verandaval. A 1épcsd masik oldalara akonyhét és a kamrét. Az
éplilet igazan lakdlyos volt. Etazsftést gondoltam el, az egész hazat az ebédl6 nagy
kokszkalyhga, s a mogéje épitett szerkezet (gbz-, vagy |égfites) fhtotte volna. A
|épcsohézat az ebéd|6t6l nem valasztotta el fal. Szép volt, ahogy egybenyilott sa
szobabal latni lehetett nemes koris, vagy tolgyfalépcsdjét, amely az emeletre vitt.
Fent alépcsd tagas hallba nyilott. A hall nappali szobais volt, kevés, de alkalmas
és baratsagos buatorral. Télen igazan 6 itt reggelizni és vacsorazni. A hall egyik
oldalan, keletnek, volt ahdl¢ és afiirddszoba, a mésik oldalon négy kisebb szoba.
Az ebédltben dllt a zongora. A falakon képek, szbnyegek és néhany puha Ul Ghely.
A maésodik szoba volt adolgozé. Ezt kil 6nos részletességgel gondoltam €,
iréasztalaval, polcaival. Aztan két meg kisebb szoba kovetkezett a nyugati oldalon,
egymés mellett; az egyik a kiskdnyvtar, dohanyzo, tele konyvvel és csak egy-két
uldhellyel. A masik délutani pihend, vagy a masik hdl0szoba, egyetlen hatalmas
ottomannal.

Nem tartozom azok koze, akik képességeiket konnyelmien elhanyagoljak.
Kinevetnek, hogy |éghéazat épitek? Tul sokat kinlodtam azzal, hogy fontos
tulgydonsagaimat nem ismertem fel és nem fogla koztattam eléggé. Sok bajtol
kiméltem volna meg magam, ha régebben felfedeztem volna, hogy ezt nem szabad.
A fantazianak meg kell adni helyét éstisztelni kell. A képzeletbeli haz épitése
hetekre csodalatos egyensilyban tartott.

Arrdl persze, hogy a héz berendezése milyen volt, most nem beszél hetek.

Otszézl apos kotet se lenne ra elég. A részletes és szeretetteljes kidolgozasban odéig
mentem, hogy meég azt is elgondoltam, hany mazsa kokszot helyezek el a pincében,
hany Gveg bort, hany kilo rizst és hany halkonzervet. Mialatt a hazon dolgoztam,
észrevettem, hogy az ember, ha fantazigjat egészségesen foglalkoztatja, nem di ki
magat mindenféle kényszerképekben vagy fillentésekben vagy tulzésokban. Az
ilyesmi nem egyéb, mint az elnyomott imaginacio beteges attorése. Fejem vildgos
volt, itéletem higgadt. Miért? Mert fantaziam a hazat épitette. S mondhatom, olyan
hazat épitett, hogyha egyszer tényleg épiteni fogok, csak ezt fogom megval ésitani.
Mikor a hd leesett, eszembe jutott, hogy hdzam kész, de sagjnos egyediil vagyok.
Ugy képzeltem €, hogy egy asszony jar hozzam, akisvaroshol, amely egy oranyira
fekldt, hetenként kétszer, a kedves Téthné, aki jokedva, jokonyhgju ndszemély,
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szorgalmas, tiszta, pontos, 0 hozzafel idonkent afrisstgjet, vajat, tojast, hist és
ami kell. Fozelék termett a kertben elég, atobbi meg volt a kamraban fol Gsen.
Fantaziam azonban ezzel nem el égedett meg, és én kénytelen voltam meghddolni
elbtte. Kedvemre val 6 torténetet gondolt ki arrdl, hogy miképpen kertl hozzam az
egyszer( szarmazasy, de hallatlan magas emberi és ndi képességu fiatal nd.
Hazvezetdndnek alkalmaztam atéli honapokra, de mint sgjteni lehetett, nemsokéara
bel eszerettem. Fantdzidam nem volt tirelmetlen. Tobb hétre terjedd idot engedett
arra, hogy a szerelem kifejlddhessen, mind a két részrol, termeszetesen. Szép napok
voltak ezek, kiinn afagyostél, hofuvasok, nagy hidegek, és bent mi ketten a
hazban, biztonsagban, mint az anyaméhben, csendesen és derlisen. Tudom, hogy a
|élekelemzok folényesen itélik meg ezt a képet. Biztositom 6nodket, hogy annyit,
amennyit alélekelemzok tudnak, nekem is van szerencsém tudni. A haz melege,
szemben a hideg téllel, amely kortlveszi, benne a szerelmes férfi és nd, mindez
nagyon atlatszo, sot primitiv. S nekem modom lett volna atelet |&lekelemzéssdl is
eltolteni, ha torténetesen ahhoz lett volna kedvem. Mégis afantéziét és az
anyakomplexust valasztottam. Egyszer(en azert, mert igy sokkal jobban esett, és
mert tudtam, hogy ez tényleg jobb. Egyébkeént Ugy vettem észre, hogy csak kétféle
komplexus koz6tt valaszthatok: az anyakomplexus és a |élekelemzokompl exus
kozott. Az elBbbi szérakoztatobb, melegebb, kdltdibb, kedvesebbb, szivemhez
kozelebb alo volt. Ennyi errdl akérdésrdl elég.

Karacsony tgjan anéma szerelem bgakimertlt. Az elsd csok utan az tnnepi napok
O0réme azonban fantézidamat ismét feltlizelte. A szerelem regénye olyan volt, hogy
egyetlen, sem atélt, sem olvasott regényhez nem tudnam hasonlitani. Tisztabb,
0szintébb, 6romteljesebb és vidamabb, foként sokkalta egyszerlibb. K épzeletem
remekelt. Amit elbeszélt, az |élektanilag kifogastalan volt. Rogton érthetd és valo.
Azon csodalkoztam, miért nem torténnek a dolgok arealitasban igy?

Mint a haz leirasanak esetében is, most is, sgjnos, a részletekbe mend mindennapi
élet édes varazsat itt sem beszélhetem el. Hosszlra nyulna, ésfoloslegesis. A cdl itt
nem aregény elbeszél ése, hanem hogy az ember a regéenyt miképpen tudja élni,
szotlanul, mert fantéziga bel tlrdl folyton a kellemes és szép képek tdmegével
taplalja s kedélyét egészségben tartja.

Mint elgondolhat6, a szerelem rendkivil szenvedélyes volt, de sem emberi, sem
lelki szinvonalat soha nem adtafel. A képzelet 6sztonszerGen minden alkalommal
gondoskodott réla, hogy ez igy legyen, mert tudta, hogy merd érzékiseget
visszautasitanék. Nem mert prad vagyok, vagy puritan. llyesmit kinevetek.
EgyszerGen nem taldlom izlésesnek. A ledny pedig olyan volt, hogy & sem taldlta
annak. Erzéki szépségénédl csak gyengédsége és méltdsaga volt nagyobb.

Hogy mi tortént januartdl marciusig, az nem gondolhatd el konnyen.
Altalanossagok meg éppen nem érintik. Az egymas irant tanusitott szeretet
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csodainak mindennapos megnyilatkozasa volt. Nem is sgjtettem, hogy ennyi
figyelemre gondossagra, kedvességre, humorra képes vagyok, és nem hittem soha,
hogy van ndi lény, aki mindezt érti, szereti, viszonozza.

Eletiink egyszerd volt. Ebredés utan 6 elkészitette a reggelit, én afolytonégd
kalyhat raktam meg, amit tizenkét oranként kellett feltdlteni. Evés utan rendesen
dolgozni mentem szobamba, 6 pedig ebédhez, vagy méas munkgjahoz fogott. Pont
délben ettiink. Aztan kis pihenés, ami elragado volt. Minden nap akadt valami
kedves Uj sz, mozdulat, gondolat, amin szorakoztunk. Néha zongoraztam.
Alkonyat el6tt a szabadba menttink, hacsak nem volt nagyon hideg. A tea utan
ismét kis munka, hétkor vacsora. Ha volt kedviink, nemes zenét hallgattunk
valamely kilfoldi radioalomason. Tizkor ismét egy csesze tea, vagy kavé. Volt
ugy, hogy lementiink a varosba vasarolni. Mindig hoztam valamit, aprosagot, vagy
0 nekem. Remek gazdasszony volt, nagyszerGen f6z6tt, szeme mindentitt ott volt,
port nem tdrt, és sohasem veszekedett.

Mikor atavasz marcius kdzepén eljott és az el s rigofittyre sétdlni mentem, a hazat
lassan elfelgtettem. A leany még néhany hétig elj6tt szivemben, hogy szeressem.
Aztén elhalvanyodott. Eletemben sohasem volt szerelem szebb, sem igazabb.

Tartalom Kovetkezb
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Tartalom Kovetkez0

A MAGANYOSKIRALY KONYVE

A maganyos kirdly kiment a partra, alegfehérebb szikléra iilt és igy szOlt:

- Isteni tenger! Egyedil maradtam, s én, az orokkeé beszél6, most mar nem tudom,
kinek beszéljem el beszélnivalomat. JOl van ez igy? Ha el ég bdlcs lettem volna,
mindjart itt kezdtem volna ndlad. Te még tudod, mi a mélység, éstudsz nevetni.
Kirdysagot akartam alapitani, de senki se hallgatott rdm. Volt, aki csodalt, volt, aki
félt, volt, aki megbotrankozott; irigy és hitetlen éstolvaj isvolt elég. De senkinek
sem volt arra, amit mondtam, sem fille, sem esze, sem szive.

Elhallgattam. Azt kérdeztem: érdemes? S mintha csak erre vart volna, €lj6tt
hozzam valaki, s hogy megtévesszen, ismeretien alakot vett magara.

- A te kirdlysagod, szdlt, nagyon szép, de csak mitol bgia.

Ugy tettem, mintha nem ismertem volna meg, és azt valaszoltam:

- Mitol6gia? Csak mitologia? Hat nem tudjak az emberek, hogy a mitolégia avilag
maganél ete?

Az idegen alak avarézsszoralehullott, s ott &lt mezteleniil az En. Botot vettem és
elzavartam. De blze ott maradt, és ki kellett szellztetni utdna.

Az istenek elkoltoztek afoldrdl. De mielbtt el mentek, dsszegylltek, és azt
kérdeztek: Vaakinek, ugy illik, mégisillik itt maradnia?

Hamasrol nemis, errdl az elokel 6 gyengédségrdl meg lehet ismerni dket. Mert mi
mas istennek lenni, mint olyan erésnek, hogy az mér nem tud mas lenni, mint
gyengéd és el okel 67?

Sokaig ultek a sziklahegyek csticsan, az atlatszo ligetekben, az olgjfak toven, sa
hlvos tavak partjan, amig a szépseges foldtdl elbucstztak. Végll elhataroztak,
hogy az istenek kdzil nem marad ugyan senki, de Uj Iényt teremtenek.

Maguk elé idézték anépek hatalmasait, és azt kérdezték: Milyen istent kivantok? A
hatalmasok hunyorogtak és azt mondtak: Legyen nemes.

A vélasz értelme nem a szavakban volt, hanem a hunyorgatasban, mert az istenek
|&tték, hogy a hatalmasok mér annyira megtanultak hazudni, hogy nem tudtak
Igazat mondani.

- JOl van hét, szoltak, legyen olyan isten, aki hunyorgat, ahogy ti szeretnétek.
Aztan maguk elé idézték a gazdagokat és azt kérdezték: Milyen istent kivantok? A
gazdagok elsapadtak, mert azt hitték, hogy ez vagyonvaltsagot jelent, és azt
mondtak: Legyen konyoriiletes.

A vélasz értelme ismét nem a szavakban, hanem az el sdpadésban volt. Az istenek
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|&ttak, hogy a gazdagok annyirafélnek, hogy mér hazudni is elfel gtenek.

- JOl van, szdltak, legyen olyan szlirke, mint ati sapadtsagtok.

Aztan magukhoz hivtak atudosokat, és azt kérdezték: Milyen istent kivantok? Mire
atudosok azt kérdezték: Isten, ki az? Még nem talakoztunk vele.

Az istenek ezt is megértették, és azt mondtak: Jol van, legyen az Uj isten olyan
nyalés, mint ati agyvel6tok.

Végul maguk elé hivtak a szegényeket és azt kérdezték: Milyen istent kivantok? A
szegények erre rémulten jgjgatni kezdtek, ésigy kidltoztak: Mar megint (j isten?
Hét nem volt mar elég beldlik? V égre szeretnénk Ugy élni, hogy senki se
uralkodjon rajtunk.

- Legyen kivansagtok szerint, széltak az istenek, az Uj isten olyan lesz, mint
amilyenek ti vagyok, és nem fog tudni uralkodni.

Akkor Gsszeraktak a hazugsagot, a sztirkeséget, a nyul dssagot, a nyomorultsagot, és
Uj lényt teremtettek. Ez volt a szennyes szérnyeteg, akit ugy hivtak, hogy:
Takonykol osszus.

Hiszen, amire alegktzelebbi iddben szilkség lesz, az Ugysem maés, mint
hunyorgatas, sapadozas, nyul 0ssag és nyomorultsag.

Az emberek azonban avaltozast komolyra vették, leborultak a Szennyes
Szornyeteg elott ésimadtak. S 6rok torvény, hogy akit az ember iméd, ahhoz
hasonlitani kezd. Az ember naprdl-napra nyul dsabb, koszosabb, higabb, nyalkéasabb
| ett.

De senki, még az isten sem, |éphet ki 6nmagabdl. S amikor a szérnyeteg istenné
|épett el®, csak azt jelenti, hogy fennhéazva és dolyfosen még koszosabb és
rondabb lett.

A f6ldon pedig elterjedt a Takonykol osszus vallasa, amely nem egyéb, mint
tisztelet annak, aki sziirke, szennyes, nyul s, hunyorgo és ragadds. Es templomokat
emeltek neki, és a gyermekeket hasonl6sagara nevelték, és atakonyszellemet
bevezették az allamkormanyzésha, a mlvészetbe, az erkolcsbe és a szokasokba.

Az istenek pedig latva ezt, édesen nevettek. Néhanyan azt mondtak: Mikor kezd
mar bele ez a szOrny a nagytakaritasba? Mikor fogja az el szaporodott férgeket
kurtani? Masok arra ezt mondtak: Ugyan, hagyjatok, hadd szérakozzek! Hadd tudja
meg egyszer 0 is, hogy mi az, istennek lenni!

Mikor az emberiség (] vallasanak titkat megeértettem, nem beszéltem tovabb. Akkor
ismét eljott hozzam valaki, s hogy megtévesszen, mas alakot vett magara, ésigy
szolt:

- Hanem beszélsz, legalabb ird meg az "Igen Konyvét", majd hasznét fogjak venni
az emberek, ha az istenek afoldre visszatérnek.

Mert atargy ésagondolat |ehet Uresis, ha Ures sorsbdl fakad, hiabaigen, haa sors:
nem.
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Ki lenne alkalmasabb arra, hogy ezt a kdnyvet megirja, mint éppen te? A te sorsod
sajé helyére érkezett. Ures, folt és dlarc nélkil all. S ezért akonyv nemesak
targyana fogva lenne igen, hanem azért is, mert az igenhez ott van a hozzaval 6 sors.
Nemcsak targyalenne, hanem Enjeis, és mind akettd igen. A targy ésaz En
egyedil ate esetedben taldkozott, és egybendtt, kivételes pillanatban az egyik
megtaldlta a masikat. Senki se tudja, hogy melyik.

Elég volt anembdl. Valaki irigy, és elkezdi magét nagylelklnek jatszani. Kulonos:
hallott valaki méar arrdl, hogy valaki nagylelkl volt, és elkezdte magét irigynek
jatszani? Miért nem? Mert a nagylelk(iseg az igen, s éppen ezért ez az elég, ésez a
tele. Az irigy pedig anem es akeves és az Ures.

Elég volt anembdl. Elég volt a szonokokbdl, akik dadogokbadl lettek, ésa
nagylelklekbdl, akik irigyekbdl lettek, és a bolcsekbdl, akik hilyekbdl lettek, ésa
hdsokbdl, akik gyavakbdl lettek. Elég volt az igen-kdnnyekbdl, amelyek nem-
sorsokbdl |ettek.

J6 a gondolatot, mieldtt az ember felszivja, megkopogtatni. Nemcsak azért, hogy
megtudja: van-e benne valaki, hanem azért is, hogy ki van benne, és azt is, hogy
miért van benne? Hatha a legnagyobb gondolat iires? Es hétha, aki benne van, csak
féreg? Es hdtha gy van benne, mint az irigy a nagylelk(ben, a hiilye a bolcsben és
agyavaa hdsben?

Az az igen, amely a nembdl fakadt, még sohasem gy6zott meg senkit. Csak az az
igen gydz meg, ahol valaki van, aki igen, sot az avalaki tényleg igen-valaki, és
annak az igen-valakinek helye tényleg ott is van az igenben.

Nos, mondd, kicsoda alkalmasabb az Igen Konyvének megirasara, mint éppen te,
aki magad isigen vagy, és helyed tényleg ott van az igenben?

Ekkor mar nem hallgattam tovabb, hanem rarivalltam: Ki kildétt ide, piszkos
féreg? Egyenesen a Kolosszus papjaitol jossz? Azt akarod, hogy: igen? Azt hiszed,
hogy: igen? Hogy igen nekem minden? A nyd, a szenny, anyul6s? Hogy igen
nekem atakony?

Erre avardzsszoralehullott rola az idegen alak, és ott dlott mezteleniil az En.
Eldvettem a botot, kizavartam, de blze ottmaradt, és ki kellett szell6ztetni utana.
Mikor a mérges kigyot elGztem, arcatlansagan még sokaig tnddtem. Vajon az
istenek nyelvébdl a nem teljesen hianyzik?

Hiszen, ha nem nem lenne, akkor a dolgokat egymastol semmi sem vélasztanael. S
ha minden igen lenne, isten lenne még a Takonykolosszusis.

A vildgot nemcsak IGENeimmel szeretem, hanem éppen Ugy és még jobban
NEMeimmel is.

Az istenek elmentek ésitt hagytak afoldet. Ok ma: nem. Kirdlysagom elveszett, én
vagyok benne egyedill az uralkodo, a nép, a pap, a nemes, a polgéar, a paraszt.
Kiralysagom is: nem.
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De ez a nem éppen olyan igen, mint ahogy a Takonykolosszus: nem. Es ki mondja
meg, hogy micsodaigen és micsoda nem? Vaon nem itél minden dolog és minden
|ény folott sajdtmaga azzal, hogy kimondja az igent, vagy nemet? Es ha a mérték
elveszett, nem az istenek eljoga ez? S utanuk mindjart nem atengeré? S atenger
utan mindjart nem az enyém?

Tartalom Kovetkezd
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Tartalom Kovetkez0

A TAMARISZKUSZ ALATT

Egy kicsit leliltem ide, atamariszkusz ala, hogy a frissen szedett sarga, mézes fligét
az arnyékban ill6 nyugalommal kdltsem el. Dél felé jart és az 6bolben nem volt
senki. Inkabb metafizika volt, mint evés. Néha szabad igy enni, mintha az ember
imadkozna. S amikor a partra mentem, hogy az érett gyumolcs ragados cukrét
kezemrdl lemossam, vissza kellett térnem, az (innepet egy cigarettaval
megszentelni.

Epiphoitészisz, gondoltam. Gordg szo. Dionlisziosz Aeropagitanak Isten neveirdl
irott kdnyvében talaltam, és annyit jelent: gyermeki viszony Isten irant, aki az
ember szivében megpihent és j0sagosan az emberre mosolyog. Halenne val aki,
emberi Mester, aki meg tud tanitani arra, hogy a szivében lako isteni josag arcét
meglassam, a vilag végére mennék hozza gyalog. Aki megtanitana ra, hogy
utazom, flrdom, jatszom, fligét eszem, cigarettara gydjtok, s mindez nem

lehet, de lehet istengyermekség is.

Most nincs szo arrdl, hogy van szenvedés, betegség, zatony, bln, hald. Mert van.
Nincs sz6 a vergddd vezeklésrol, amely évekig, mialatt egyetlen vilagos percet sem
taldl, kinokban ég. Az epiphoitészisz nem az, hogy az ember dsszetbrve nydg és
vacog afoga az iszonyattdl, mert ezt a sorsot végig kell csindlnia. Kivételes pillanat
ez, amikor olyan észbontdan boldog vagyok, hogy a hatartalan isteni j6sag
felragyogd nagysagaba beleremegek, és megértem, ha O ilyen kozvetlenil
megnyilatkozik, nem tehetek mést, mint megrendilt 6rémmel szotlanul
felfohaszkodom: kdszondm.

A vallés nehéz, sotét, szenvedd, aszketikus, 6hmegtagado Utjat minden ember
ismeri. De van gy, pillanatokra, hogy a nap is felragyog. Religion is not our
burden, but our privilege - avallas nem teher, hanem kivaltsag. S ez akivaltsag
ilyen percekben, alegnagyobb vallasos idokben: Isten gyermekének lenni. Néhany
misztikus beszél réla, ésvolt valaki, aki ebben az epiphoitésziszben ét, Isten egyik
legkedvesebb gyermeke: Szent Ferenc. O értette, hogy enni, aludni, firédni,
virégban gyonyorkddni, szép lanyra mosolyogni, sétalni, jatszani lehet ima, és
tényleg ima, ha az ember igazan Isten gyermeke, s meghékilt szivében az isteni
jOsag az emberre néz.

Kedvesem, aki ezt olvasod, és azt hiszed, hogy karomlom 6t, hidd el nekem,
életemben egyetlen |ényeges, komoly, dontd, egész sorsomat megrazo émeny az
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volt, amikor azt mondtam: Uram, nem tudok keresztény lenni, mert nem tudom
gydlolni avilagot. Erre a kovetkezd vaaszt kaptam: Nem avilagot kell gydléini,
hanem Istent szeretni, s aki Istent szereti, az nem gydl6lhet semmit.

Hidd e, kedvesem, husz évnél hosszabb ideig a féld minden sarkét felforgattam,
hogy Istent megtaldjam. Tu ne me chercherais pas, s tu ne me possedais, mondja
Pascal: nem keresnél engem, ha nem lennék benned. L étemnek egyedili értelme
volt, megtaldni 6t. Kerestem filozofiaban, bol csessegben, mivészetben,

mitol 6gidban, kerestem szerelemben, természetben, aszkézisben és nem vettem
észre, hogy itt van a szivemben. O. Istenek sokan vannak, Isten csak egy. Miért volt
fontos nekem mindig a vall&s? Miért nem volt fontosabb O? S ha méar megtal dltam,
nem mindegy nekem, hogy milyen szavakkal beszélek hozza, ha Neki mindegy?
Mert O nem aszavakat hallja, hanem a sziveket.

Mar hossz( ideje Oriztem atitkot magamban, hogy megérkeztem a hitbe, amelyben
szllettem: Tief ist die Trauer, der mich umdustert, eintrete ich wieder Herr, in dein
Haus - mélységes banat sotétlik koril 6ttem, belépek a hdzadba, Uram, megint.
Héazaba visszatértem, de nem mertem bevallani senkinek. Szégyelltem magam. Azt
fogjak mondani rolam, amit én méasrdl: megtort. Oszintén szolva, akkor éppen
olyan kevéssé voltam megtorve, mint most. Sot. Biztosan tudom, hogy akkor
kisebb voltam, s azéta néttem. Féltem, hogy ram olvassdk azt, amit aposztata
koromban én olvastam rgjuk. Borzaszto dolgok voltak azok. Irtézat fog el, ha
ragondolok. Nem tehetem jova tobbé soha? S az egyetlen |ehetdseg a
kovetkezmények aldl szabadulni, ha vallalom értik afeleldsséget még most is,
amikor pedig abbdl, amit akkor mondtam, nem hiszek semmit. Azt hiszem
egyebkent, hogy a dolog nem a vallason mulik. Ami velem tortént, nem avallas
dolga, hanem Istené. Amig az egyedll igaz hitet kerestem, tévelyegtem. Egyedull
igaz hit nincs. Minden ezen mulik: Istent megtalani és megszeretni. Vagy:
megszeretni és megtalani. A tobbi csak teol 6gia.

Ez apillanat itt atamariszkusz alatt erét ad arra, hogy ne titkoljak tovabb semmit.
Meég azok elott sem, akiket a h(tlenségbe én taszitottam. Az egyetlen, amit még
tehetek, az epiphoitésziszrol beszélek nekik, sarrdl, hogy az o tirelme és jésaga
végtelen. A visszatért fil mér beszélhet a még kint kalandozo tékozloknak: gyertek,
mert O szereti amegtérteket. S aki megtér, az részese lehet az istengyermeksegnek.
Nem haragszik meg, ha megeszem afriss fligét, ha megiszom abort, 6, a bort
nagyon szeretem, kilondsen ezt a voroset, ami itt terem! Haragszol érte Uram?
Ugye nem teszed? Hateitt élndl, innad, s hdlat adnal, amiért van ilyen fenséges
ital. Milyen j6 gyermeknek lenni, furédni, gyonydrkddni, ginyol édni az ostobakon,
szabadszgjunak lenni, gjandéknak érezni azt, amit kaptam: bort, Gromet, viragot
éppen ugy, mint jatékot, kacér, kihivo, hamiskéas jokedvet és édes der(it.

Ismét azt hiszed, hogy karomlast kdvetek el? Azt hiszed, hogy afeleldtlen életre,
amit aragyogo tengeren itt élek, rafindlt igazolast keresek, s az epiphoitészisz nem
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egyéb, mint afrivol élvezd fokozhatatlan hazugsaga? Elfel gjted kedvesem, hogy a
vallas nem mora. A moral beszélhet jordl, rosszrdl, banrdl, erényrdl, hazugsagral,
igazsagrol. A vallas nem beszélhet méasrdl, csak Réla. S ha 6, kivételesen, most,
ebben az 6rdban, szivemben megnyilatkozott, felmentett a mora alol, mert
gyermekének fogadott, és most nekem, mint a gyermeknek, mindent szabad. Mert
most csak egyetlen fontos dolog van, hogy én szeretem 6t, €s 6 szeret engem. Sez a
szeretet megszenteli, hogy hetyke, gunyos, cstfolkodo, egy kicsit falank, torkos,
jokedvi vagyok, aki szeretnék megsimogatni minden puha géndor hajat, karcst noi
|&bat, aki fecsegd, szoszétyar, csintalan vagyok. Ajandékok ezek. Az emberek
tobbsége szenvedését még komolyan tudja venni, de 6rémét mar nem.

Most, az istengyermekseg e szent perceiben tudom, hogy atiszta szivnek minden
mord értelmetlenseg. Isten veled oril, mert 6 van atenger méltosagaban és a
ragyogo egben, az illatos cigarettdban és a cukros flgeben. De csak gyermekel
tudjak ezt, azok a gyermekei, akik megilletddnek, amikor atengerbe |épnek és
felhevilt borikon a hiis viz megpezsdiil. O, nevetve imadkozni, s a tindoklé
nyarba kidtani: Milyen j6 a Te gyermekednek lenni, - dréga jo Atyam, hogy
szeretnék a nyakadba ugrani, hogy szeretném, ha magadhoz szoritand, és azt
mondanad: Ha szived tularad és eléri atisztasag perceit, nevess és ortlj, s aztan
eredj és beszélj avilagnak errdl az oromrdl.

Tartalom Kovetkezb
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Tartalom Kovetkez0

A JOVO KONYVE

A j0vO kdnyve az abszol Ut térben kiilon a konyv orizetére késziilt palotaban van. A
kapuval szemben hatalmas kupolacsarnok emelkedik, amelynek atmérdje
tizenhétezer nyolcszéz és nyolcvankilenc mérfold. A kupolaterem kdzepén
bazaltszikla van, s ide huszonharomezer |épcsd vezet fel. Ezen a bazaltsziklan
fekszik akonyv. Lapjainak hossza szaznegyvennégy és egyharmad, szélessége
szaztizenkettd és egy fél méter. Lapjainak szama meg harminckét millio
negyszazhatvanharomezer Gtszaznyolcvanegyné is sokkal tobb. Tartalmazza az
emberiség torténetét az el sd ember szliletésétdl az utolsd ember haldéig.

Ha az ember ebben a kdnyvben a legkozelebbi jovo feldl érdeklddik, nem sok
érdekes dolgot fog talalni. Minddssze ilyesmit: a szivarvanyszin( ndi fehérnema
életbel éptetése; az elsd keresztrejtvény-regény; a Csvricsek-féle fiziolbgial
forradalom; Bulakov kikialtja a szovjetcsaszarsagot; az utolso balnét e gtik;
nagykoveti konferencidk; titkos katonai és vamszerzodeések;
ezerharomszézhatvanhat nagyobb és huszonkilencezer nyol cszaznegyvenegy
kisebb haborU; a néger irodalom térhdditasa; a szazhatvanéves matriarchatus, és
hasonl 6.

| dBszamitéasunk 2608. évében kezd csak érdekesebb lenni, amikor Kaki Maru japan
technikus az akkor mar hétktznapiva lett atombontést Uj alapokra helyezi. Ez az
ember eldszOr hasznal Ugynevezett kongenitalis modszert, ami abbdl dl, hogy az
erotikus aktus alkalméaval felszabadult vitalis energiakat kondenzétor segitségével
Osszegyjti és radiumedényben megfagyasztja. Ezzel az energidkat
elraktarozhatévateszi. Az eljéras rendkivil olcso, mert egy gramm vitalis energia
nem kertl egy pennybe.

2616-ban H. F. Boernes angol mérnok veszi észre elszor, hogy az 6lomatom
felbontasabdl olyan erd szabadul fel, amely a gravitaciot megszinteti. 2629-ben E.
Porgsteller higannyal kisérletezve rgjon, hogy a higanyban van alegtébb mikroton.
A mikroton az atombontas egyik mellékterméke, amit eddig cipdtisztitasra
hasznéltak. Ez a szer perpetuum mobile-szer( csaknem allando energiakdzpont.
Egy évvel késdbb megszerkesztik az els6 mikrotonrepil 6t, amely egy tized gramm
higannyal 6t 6ra és negyven perc alatt haromszor korilrepuli afoldet. 2643-ban a
tokél etesitett mikroton-reptild a Kaki Maru-féle vitdlis kondenzatorral és a Boernes-
féle 6lomnehézkedés semlegesitbvel, Hamu Bab arab ezredes 500 kilométerre
Kirepul afoldrdl és visszatér. 2667-ben Chiabanolli hajoskapitany a spanyol
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kormany tdmogatasaval ezen arepllon a Holdba utazik. Ezzel az emberiség (j
idoszamitast nyitott. A holdbareptilés utdn az események a kovetkezok:

1. Chiabanolli mésodik utja a Holdba.

2. A Hold kérgének megolvasztédsa a Kaki Maru-maodszer alapjan.

3. Az elsb holdlako felfedezese.

6. A spanyol kormany gyarmatositja a Holdat.

7. A holdenergia folfedezése.

20. Chiabanolli aMarsba repul.

23. Chiabanolli aVénuszba reptl, de nem tér vissza. Két mentd expediciét
kildenek utana, de egyik sem tér vissza. Furz német mérnok egy tartaly
holdenergiaval aVénuszbarepll ésvisszatér. A holdenergiat atvezetik a Veénuszra,
hogy megkdzelithetd legyen.

24. Furz aMerkarba repul.

27. A belsd bolygok gyarmatositasanak kezdete.

30. A Jupiterbe repiilnek.

34. A Szaturnuszba reptilnek.

39. Az Uranuszba reptilnek.

52. A Neptunuszba repulnek.

80. J. P. Walker hat nap alatt kortlrepili a naprendszert.

92. W. Rehmke megdonti Walker rekordjat. Négy nap és 6t ora aatt kortlreptli a
naprendszert.

113. A foton felbontésa.

131. Birrigachilei pil6taaHalley ustokosbe repiil és elfoglalja. Atalakitja
kormanyozhat6 Ustokdsse és elreplil vele a Sziriuszba.

140. Birrigavisszatér a Sziriuszbol. A Halley listokdst a Neptunuszhoz osztjak be
szolgdlattételre.

168. |. Mulna papua torzsfonok vilagcsaszarra kidttatja ki magat.

169. Az embereveés é etbel éptetése.

172. Az eurépai emberiség fellazad Mulna ellen. Osszeeskiivés |eleplezése. A
fObUNOsOk kivégzése.

174. Forrongas Europaban. Mulna hadjarata.

180. A nagy puccs. Eurdpa nem tud ellendlIni Mulnanak, s ezért szeptember 11-én
€jszaka Europat az Uralndl levégjak és atviszik a Jupiterre.

180. Oktober 13-26. Az eurdpaiak sinolin-sugarakkal szétrobbantjak a Jupiter
masodik és negyedik Holdjat, amelyeket Mulna csapatai megszalltak, hogy az
europaiakat ostromzar ala vegyek. Négy millid és szazhatvanhétezer halott.

180. November 1. Fegyversziinet.

181. Januér 10. Eurdpa és Mulna békét kot. Az elsd marsi béke. Az eurdpaiak
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szabad utazasa afoldre. A kereskedelem Ujra megindul. Egyel6re azonban Eurépa
nem tér vissza afoldre.

188. Marcius 4. A Szent Vince északa. Az eurdpaiak az 0sszes jupiterbelieket
meggyilkoljak.

204. A genie-szérum feltalalasa. Mindenki olyan szérummal oltatja be magét,
amilyennel akarja. Visszaélés a szérummal. Zugkereskedelem kial akul ésa.
Csempeészet. Titkos oltasok. Hivatal os rendelet az egyes szérumok

armegall apitasara. Monopodlium-kisérletek. A kisérletek bukésa.

206. A szérum-dragaség. Egy kirdy-szérum oltasa 200 dollar, egy koltd-szérum
oltésa 180 dollé&r, egy festd-oltas 160 dollér, egy zenész-oltas 155 dollar.
Zavargasok.

214. A genie-szérummal val 6 kételezd beoltas €l etbel éptetése. Szl etéskor
bizottsag hatérozza el, hogy kit milyen genie-szérummal oltanak be.

220. A foldon szintén éetbe | éptetik a kotel ez oltast.

221. 1. Mulnahalala. Il. Mulna csaszérsaga.

224. 11. Mulnat december 30-an meggyilkoljak. 111. Mulna.

229. IV. Mulna, arettenetes. Afrikais megszokik afoldrdl és atviszik a Merkurra.
A Merkur-Fold haboru.

230. A Merkuart megsemmisitik Ytra-szikrakkal.

241. 1V. Mulnameggyilkoldsa. V. Mulna. Dekadencia. Eurdpa hadat indit a
Jupiterrdl a Fold ellen. Teljes gydzelem, Eurdpat tnnepélyesen visszaviszik a
helyére. A babiloni fogsag vége. Nagy satoros tinnepek elrendel ése.

253. A fold nagyon nélkildzi Afrikat, ezért aVeénuszbol Uj Afrikét csindlnak és a
foldre hozzak.

265. A Mulna-dinasztia bukésa.

267. A Wood-dinasztia. Rémuralom.

270. Wood bukasa és szam(izetése a Neptunuszra.

288. Wood haldla. A fold, mint kdztarsasag.

319. A Szaturnusz-lakok felkelése. A Szaturnusz-gyUrik elpusztitésa Ytra-
szikrakkal.

330. A Szaturnusz-lakok kiirtasa.

363. A fekete év. A Mars ésaVénusz egyszerre lazad fel afold ellen és Ytra
szikrékkal bombazza a foldet. Augusztusban a veszteségek olyannyira megndttek,
hogy kénytelenek voltak afold koré szikrasemlegesitdt vonni. A semlegesitd
azonban elzarta afényt, sigy afoldon szeptember hatodikéatél december
kilencedikéig vaksotét volt.

364. A fold lakdi elhatarozzak, hogy megszoknek a Jupiterre. A szokes tervét
azonban Tarmakarja hindu tdbornok a Mars és a Vénusz lakoknak elarulja. A
szOkeést januar tizenegyedikére tlizték ki. Az ellenség borzalmas pergdtlizet zadit a
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foldre. Egymilliard hatszazdtvenhat millié halott.

366. Februar 10. T'Un kinai fizikus a féldbelieknek felgjanlja a kakad-srapnellt. A
srapnell ereje 127-ezerszeresen nagyobb, mint az Ytra-szikrae. A kovetkezd napon
egy srapnellt a Marsba és egyet aVénuszba kildenek. Tiz ésfél masodperc datt a
két bolygd megszinik. A kakad-nap. Nagy felszabadulasi tinnep.

372. A foldet 48 millio kilométerrel kdzelebb hozzak a naphoz, és dllando
homérsékletét 26 fok Celsiusban allapitjak meg.

390. Az Uranusz-lakok felkelése. A nagy Alfa-ttkdzet junius 4-15. Az Uranusz
leverése.

391. A békés fejlodés koranak kezdete.

402. A Neptunuszt athelyezik a Mars vonaéra.

410. A Halley Ustokost atalakitjak bolygova.

543. Megépitik a Kulsd-Napot. Az Arcturus egy darabjat lefejtik, és ugy helyezik
el, hogy h6- ésfénysugarai akkor is mikodjenek, haafold a naptdl elfordul.

560. A Holdat, mint gazdasagilag nem rentébilis bolygot, felszamoljak és az
Andromeda-ktdben helyezik €.

563. A rendszeres vilagegyetem-jaratok megindulésa. Az U. R. C. (Universal
Railway Company) megal akul asa.

692. DONtd esztendd. Lambam kongdi vegyész megtaldlja a psyché-atomot.

729. A psychatom atvitelének kisérlete. Sikerdl.

788. A psychatom atvitel ének tokeél etesitése biokondenzatorral.

790. Az egészseg-baktérium felfedezése.

806. Az életenergia el6allitasa szénbdl.

956. Az életenergia el 6allitasa trégyabol.

1004. Az életenergia desztilldl ésa.

1030. A psychatomok folfedezése az éterben.

1083. Az Orion-kdodfolt kisérlet. A kodfoltba desztillalt életenergiat dmlesztenek &t.
Az aomlesztés harminchat éraig tartott. A kodfolt rapid modon atalakul,
naprendszerré fejlddik, a bolygokon élet tamad, elterjed. Mindez néhany 6ra al att.
Tizenot perc alatt annyi torténet jatszodik le, amennyi afoldon szazharminckilenc
millio év adatt. Az élet nylizsgéssé valtozik. Végul a kodfolt felrobban.

1310. Az étert psychatomokka transzformaljak.

1334. Az elsb mesterséges |élek megszerkesztése és el 6allitdsa hulladékbal.

1455. Az életenergia és a mesterseges |élek kombindlasabol Uj édlényt
szerkesztenek, amelynek neve: biomachine.

1460. A biomachine-ok szexusat feltalaljak.

1463. A biomachine-ok terhességi idejét megroviditik monosgen sugarakkal.
1464. Az eljarast meggyorsitjak ultraperosgén-injekcioval. Masodpercenként mar
négy biomachine-t tudnak gyartani.
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1501. Az emberek elkezdenek beleszeretni a biomachine-okba. Rendelet a machine-
okkal valé viszony €llen.

1510. Titkos szerelmek elharapodzasa. A rajongas epidémiga.

1523. Az elsd embermachine-viszonybdl szarmazé mulatt sziiletése. A mulatt
analizise. Teljesen idiota, tehetségtelen, moral insanity, tehetetlen, lusta, de
hallatlan vitalitassal és borzalmas erotikus éhséggel. A ndk rgjongasa a mulattokert.
1512. A mulattok terjeszkedése.

1518. Torvény az emberek és a biomachine-ok egyesiilése ellen.

1520. Halabuntetés az egyesiilokre. Razziak. Tomeges kiveégzések.

1530. A machine-ok |dzadasa.

1531. A machine-ok szamizetése az Uranuszra.

1540. December 10. A Szent Ambrus g szaka. Az dsszes machine-okat és
mulattokat kiirtjak Brown-féle lormona-gézzal.

1540-1544. A nagy lormona-jarvany. A lormona géz elterjedt a vildgegyetemben és
az emberi szervezetet szétrombolta. Ellenszert nem taldltak. Négyszazhuszonhat
milliard halott.

1545-1850. Az élet Ujj&éledese.

1581-1592. A kislormona-jarvany. Szaztiz milliard halott.

1593. Az antilormona f6lfedezése.

1599. Pszellosz, késtbb Apluszbé, elsd hypermatematikai kinyilatkoztatésa
1600-1648. A matematikai profétak kora.

1650. Ixnégyzet megal apitja a hypermatematikai valléast.

Tartalom Kovetkezo
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Tartalom Kovetkez0

A KONYHAKERT

Mindossze reggeli sétéam olyan, mint egyébkor. Napkelte utan jegyzetemet zsebre
végom, és felmegyek az erddbe gondolatra vadaszni. Hénom alatt konyv, ésa
harmatos flvon lassan |épegetek. A volgyben kékes para Uszik, s a fék kdzott
matyasmadarak rikécsolnak. Nyolc érakor mér nincs tirelmem. Visszatérek,
eldszedem a kapét, kosarat, és lemegyek a konyhakertbe. Zoldséglevest f6zok
ebédre, s ez ilyenkor nyar végen olyan tUinnep, amelynél nagyobbat nem ismerek.
A szemétleves fogalméért az 6reg arécs parasztasszonynak tartozom hééaval. O
volt az, aki kosaraval akertbe ment, ¢sszeszedte, amit taldlt, és amikor azt
kérdeztem, ugyan mi lesz bel6le, azt mondta: a kert egész szemetjét belerakom. Azt
azamatot, amit az ételnek 6 adni tudott, sohasem értem el. Pedig nyugodtan
mondhatom, hogy évekig probalkoztam vele. Nem a z6ldseg sokasagan és
mindségén mulott. Az & levese, ha valamihez hasonlitani kellene, olyan volt, mint a
bor. Mar illatatdl is kévaygott afegem. De megvolt benne az a nygjas szelidség,
aminek ajol elkészitett zoldseglevest mindig jellemeznie kell. Szine rézsaszin
arany, avetemény sem puha, sem kemény, a répa magaba szivta a kaposzta, a
paprika, a karalabé izét, mégis répa maradt, mint ahogy az eszményi kdzdsségben
mindenki egyéniség, megis mindenki egylve tartozik.

A legfontosabb a kell® dhitat. Mint minden igazan nagy vallalkozast, ezt is
fohasszal kell kezdeni. Az almafa ala tilok és a konyhakertet nézem.

Gyakran jarkdtam piacon, s alegszivesebben ott dldogatam, ahol a haztartéas
targyait arultdk. Szép tiszta cirokseprot, étvagygerjesztd, simara gyalult
gyurodeszkét, sodrofét, fakanalat. El voltam ragadtatva e targyak szerény
egyszeruségétdl, hogy mennyire a haszon latszataba tudték rejteni szépséguket. Az
emberek szdzszamra rohannak el mellettik, és mindegyik igy szél magaban:
Milyen ordinaré eszk6z, fakandl!

Kedves fakandl, fehér korisfabol készilt nemes, karcsu kanal, te tudod, hogy
alazatod engem sohasem téevesztett meg, amellyel oly egyszerl munka elvégzésére
hiisegesen felgjanlottad magad. Mindig csodaltalak finom vonalaidért, kedves
fejedért, amely olyan, mint egy virag. S hogy hasznos vagy, nem vezet félre, csak
noveli hozzad val6 megmagyarézhatatlan ragaszkodasomat.

Az amafaalatt onkentelentl afakandl és a konyhakerti vetemeény hasonl 6saga
fol6tt gondolkoztam. A névény, amelyet csak a hasznos oldalardl néznek, elbgol
szépseggel van tele. De ezen felll olyan tulajdonsagok fol6tt rendelkezik, amely
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ritkasag. Itt van mindjart afodros petrezselyem. Ha nem tennék ételbe, illatszer
lehetne, s minden bizonnyal csoddnak a hdlgyet, aki a délutani tean

petrezsel yemillat-felhdben érkezne. De ugyanez a nbvény csodaszép lenne
virédgagyszegélynek. SOrd és bozontos z6ldje kellemesen fogna korll a petunia,
vagy aszalvia dgyakat. A zeller ugyanugy. A kelkaposzta batran disznévény
|ehetne, a bimbokelrdl, vagy akarfiolrdl nem is szélva. A paradicsom pedig? A
paprika? Még cserépbe is szivesen Ultetném, s az ablakban gony6rkodnék benne.
Mikor nyaron a paradicsomot f6l0s hajtasaitdl megtisztitom, idonként megpihenek,
ésalevelek csodalatosillatat évezem. Minden vetemény olganak van ilyen egyéni
és utanozhatatlan szépsége; hogy ez a szépség hasznosiis, és hogy a nbvény
blbajan kivul ehetd, ez az 6rém ebben a pillanatban egészen €ltolt.

Aztan lassan munkaba fogok. Kibontom a sargarépa agyat, gondosan megkeresem
afglett, vastag gyokereket. Két-harom karottét is szedek, petrezselymet, gyokeret
és zOldj ét, paszternakot, amit nem engednék el semmi pénzért. Ezutan jOn a poré, a
kelkdposzta, a zeller gyokere, zoldje, karaldbé, egy kis karfiol. Hagymabdl a
legjobb lesz az apro, dio nagysagu eztisthagyma, el ég bel6le kettd, a fokhagymabal
egy. Két szép zoldpaprika, egy piros paradicsom, s hogy az tinnep teljes legyen,
egy marek frissen fejtett bab. A kutndl megmosom és megtisztitom. A csillogd
ezlst vizben ragyog a sok levél és gyokér. Most mar megrakhatom a tiizet.

Tartalom Kovetkezb
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Tartalom Kovetkez0

IROASZTALKULTURA

A szép stilus adomany, amit nem lehet megszerezni. Az emberrel egyditt sziletik,
ésaz illetd taldn nemistud réla. Van ugy, hogy méltatlan hozza. Tudunk arrdl,
hogy szép stilusa volt egy iszékosnak, egy rablogyilkosnak és egy félig idiotanak.
Szépen irhat az ember csomagol dpapirra, az Ujsag szélére vagy papirszalvétara,
kolcsonkeért ceruzéval, vagy a postahivatalbol lopott tollal. Mindez nem fontos,
mert a stilus szép.

Amit mindenki megszerezhet, az a valasztékos stilus. A vélasztékos stilus elsd
feltétele pedig a nemes papiros és iréeszkoz.

L ehet, hogy nem részesiiltem a szép stilus adomanyaban, de mindig stlyt
helyeztem az emberileg el érhetd |legmagasabb fok, a valasztékossag el bfeltételeire.
Az iras kil sdségeire gyakran komikus gonddal igyelek. Kedves foglalkozasom a
papirkereskedések kirakatai elott dldogalni, lelkiismerettel az Ujabb irdszerek ol 6tt
szemlét tartani. A civilizacio el 6zékenysége szamos esetben boldog percekben
részesitett. Ha Ujfajta ceruzavedot, tollszarat, hordozhatd tintatartot |attam, fokeént
ha izléses volt, ki kellett probalnom. Az 0 papirmindségekrdl nem is szélva. Hogy
a dosszié gyengém volt, az természetes. De nem kevéshé atinta, s mindaz, ami az
iréasztalon helyet talahat.

Ugyanakkor azt tapasztaltam, hogy az irassal foglalkozok nagy részének ezirant
érzéke nincs. smerek olyanokat, akik szamottevd szellemi képesseg ol 6tt
rendelkeznek, és rotacios papirra firkdtak miveiket pocsékul hegyezett
harmadrend( gyartmanyu ceruzacsutakkal. Hogy aztan a szellem megnyilatkzasa
kétes lett, vagyis a stilus minden inkabb volt, mint valasztékos, azon cseppet sem
csodakoztam. Azon csodalkoztam volna, ha nem lett volnaigy. Rotéciés papirra
csak az firkédhat, akinek stilusa kezdettdl fogva szép, s igy nem szorul a papir
ihletére, és az, akinél az egész dolog semmit sem jelent, vagyis aki irodalmilag
jelentéktelen. K6zonséges ember, akinek becsvagyavan, s aki a valasztékossag
fokét el kivanja érni, annak ilyesmit elkovetni nem szabad.

Elhataroztam, hogy az olyanok szamara, akik szeretnek irni, elbeszélem
tapasztalataimat, és ezzel meginditom az irdasztal kulturganak mozga mat.
Bizonyos tekintetben ettdl a stilus megnemesedését varom. Az irdasztal kultirgja,
kérem, van olyan fontos, mint az étkezdasztale. A magam részérdl inkabb

megel égszem egyszerlbb abrosszal, evoeszk6zzel, sot nem ragaszkodom a talakhoz
sem kil 6ndsebben, ha valamely okbdl csak ugy az edénybdl merik alevest ésa
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fozeléket. De ha irdasztalomon valami nem tetszik, még meg is haragszom. Ha
pedig elmegyek hazulrdl, akér hosszabb utakra, akér csak néhany napi kirandulasra,
ruhat, ételt megel6zi a gondolat: nos jo, hat megyek, de milyen ceruzat, milyen
papirt és milyen flzetet vigyek.

A dolog nem olyan egyszer, mint atalaban hiszik. Igaz, hogy eddig még minden
esetben oly tulzott gonddal |attam el magam, hogy az Utra vitt irdszer tizedrészét
sem hasznaltam el. Tavaly két hétre nagy kéteg papirt vittem, lehetett haromszaz
iv, valogatott, vagy otféle kilonlegesen feher, el efantcsontszind és meritett bordas
papir, ezenkivll hat vandonatUj ceruza, meg toll, tinta, két jegyzetflizet, egy
nagyobb és egy kisebb, és anaplo. Az egész idd alatt nem irtam tbbbet szaz sornal,
s késobb ennek felét is eldobtam. De ne higgyek, hogy bantott. V alahanyszor
szobamba |éptem és az asztalon meglattam a kék faszcikulust a sok draga papirral,
amint az erdd szlrt zold fényéeben feklidt, a szines ceruzakat, atintasiiveget, atollat,
kl6nGs megnyugvas fogott .

A |ét biztositasanak elég primitiv foka, tudom, mint minden halmozas, pénz,
élelmiszer, ezlist, arany. De a biztositas fol6tt volt célom: az iréas legnemesebb
eszkdzeivel magamat a valasztékossag szinvonalan tartani. A sok papirt érintetlendl
vittem haza, de nem bantam meg, sot alegkdzelebb Ujra igy teszek.

A nyugati embernek atest kbzvetlen haszndlatérarendelt targyal irant valo banto
érzéketlensége, amely abban nyilatkozik meg, hogy stlyt helyez arra, ami
maszkszer(, és a nyilvanossag felé néz, ellenben lompos és kzombds az
intimitasban, az irdasztal kulturgaban is megnyilatkozik. Csak nézzék meg egy
igazgato, egy miniszter, egy bankér irdasztalét. A tintatarto dekorativ patoszét, a
sokféle kelléket, amely nevétségesen poffeszkedik, mintha gazd§gjatdl tanulta volna,
mind a hatas kedvéért allitottdk oda, s mintha mind valami nagyot lennének hivatva
reprezentdni. De roluk nem beszélek, mert 6k nem irnak, csak aéirnak.

A nyugati embert meg kell tanitani arra, hogy nem én olvasom a konyvet, hanem a
konyv olvas engem. S haigy van: nem én irok atollal, hanem atoll ir velem. Nem
én irok a papirra, hanem az ir ream. Ha mindezt j6l meggondolja, nagyobb
figyelmet fog forditani tollara és papirjara, nehogy koszos rongy papir irjon rajta
|epattogzott és rozsdas tollszarral, nyikorgo tollal. Egyeldre nem flizok hozza
elhamarkodott reményeket. Az eurépainak az eddigieknél sokka komolyabban kel
vennie lényének abszol it intimitasait, hogy ezt afokot €l tudja érni. Silyesmihez
Széz év nem sok.

A mavész, akoltd, az ird asztalamas. De amit ilyen helyen |&ttam, az egy-két
kivétellel reménytelen rendetlenség. Azt mondjak, hogy bohém. De én tudom, hogy
csak barbér. Nem kivanok pedantériat. Ebben a tekintetben az én esetem szél soség,
és korrektségemet senkire se kivanom raerdszakolni. De, kérem, ezek aronda
tollszérak, ez a pocsék papir, ezek a cafatok szerteszét, afélig eltépett ivek, az olcso
ceruza, arozsdas oll6, nem eredményezhet mast, mint maszatos mondatokat,
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rendetlen, kapkodd gondolkozast. A figyelmetlenség itt fantaziatlansag és a
meghittség hianya és az iras kultuszanak nem ismerete.

Az iroasztal nagy misztérium oltéra. Irni annyi, mint emberfolétti kapcsolatba |&pni
alogosszal. A Logosz pedig a Teremtd Sz6. Mocskos ruhaban jard papot
megvetunk, s azt, aki reggel az oltarrol nem torli le a port, elcsapjuk. De
ugyanakkor feltépett levél papirrairjuk gondolatainkat és Ujsagpapir alol kotorjuk
el afontos jegyzetet? Vegyek tudomasul, hogy akinek asztalan hirlapot tald ok,
abban bizalmam veégleg megingott. A sgjtonak a Logosz oltaran semmi

keresnival ¢ja nincs. Ezt komolyan mondom.

Mikor annyi nemes papirt gyartanak! A halvanysarga, bordas, félvastag meritett
papir a gyengém. De a kékesfehérnek se tudtam soha ellendlini sigy felvaltva kell
hasznalnom. A fontos, hogy famentes legyen. A vizjelekre kilonbsen tigyelni kell.
Ez a papirnak kilonos szépseget ad. Hogy milyen formara vagassak? A kérdés
nagyon nehéz. A kvart, szerintem a tokéletes forma oly mlvek szamara, melyek
mar készek. irni nem szivesen irok ilyen alakra. Probd koztam mér legal dbb
harmincféle alakkal, de nem tudtam megallapodni egyiknél sem. Sot bizonyos
tekintetben szeretem a vatozatossagot. Helyesnek azt tartom, ha szines
feddlapokban nyolc-tiz féle papirfajta nyol c-tiz féle nagysagban ott all szép
rendben az asztalon, vagy a fidkban. Még latvanynak is szép.

A ceruza puha legyen, vagy kemény? Mindenkinek izlésére bizom, de azt kikétom,
hogy a gyartmany csak elsdrangu lehet. A Kohinoor, a Castell, vagy a Stadler
ceruzékat taldltam a legjobbaknak, és ezeket igazan tudom ajanlani. Egészen puha
tintaceruzaval szeretek irni, de ez nem szabaly. irhat, bérki, feketével is. Csak a
hegyezésre kell Ugyelnie. A figyelmetlen hegyezés kegyetlenség.

A toll az irds masodik nagy fejezete. Nemes papirra nemes tollal kell irni. Hosszu
tapasztalat alapjan a birminghami Hughes-gyar készitmeényeit gjanlhatom, foként a
gbmbhegyGeket. Azt hiszem, ezek a vilag legjobb tollai. Rézbdl és acélbdl készilt,
két fajtavan, én inkabb arezet kedvelem, de szivesen irok az acéllal is, mert puha,
siméan fut és egyenletes. A tintafgjtak kozul alegjobbak az igen finom toltétol|
tintdk. A kéken maradok és az ibolyak, ugy vettem észre, alegfinomabbak. A
hivatal os feketedd kék tintat melldzni kell, mert kbzonséges és durva. Van, aki
panaszkodik, hogy irétollba atoltdtoll tinta hig. Ezt az észrevételt magamis
megtettem. Es ha utazom, tintaceruzébol készitett ibolyaszind tintét hasznél ok,

A magam részérdl elmondhatom, hogy szeretem a szines ceruzakat. Kedvelem, ha
az asztalon sok az atléatszo és csillogo Uvegtargy, tal, ceruzatarto, tintatarto,
nehezék, kocka. Legyen kézné radirgumi, ollo, papirvagd kés, akarcsak afiokban.
Ez akultdrdhoz tartozik. Ragasztérdl sem szabad megfeledkezni. Az asztalon
legyen 6t-hat tollszar, mindegyikben mésféle toll. Ez dnkéntelentl alakult bennem
ki, hogy jelezze: az iras minden alkalommal kil ssegekben isteljesen Uj feladat elé
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alit. Mastollszar, mastoll, més papir. A megszokas ellen tiltakozom. S eddig
elmondhatom, hogy semmiféle szokéast nem vettem fel, se j6t, se rosszat. Csak
egyhez ragaszkodom: az izléshez és a szinvonahoz. Asztalomon semmiféle
elhanyagolast nem tlrok. Miért legyen rendetlenebb, mint az agyam, holott
csaknem ugyanannyi idot toltok vele, s ugyanolyan jelentékenyet.

Az asztalon kell legyen valami, ami folosleges. Ami csak vonzo és kedves, de nincs
értelme, hogy ott van, s ezért, ha az ember latja, megpihen. Korsd? Fenykép?
Virag? Emlék? Szobor? Nem szolok bele. Maganlgy, mint az egész irdasztal. Mint
ano toalettasztala, mellyel rokonsagot tart, mert kapcsolatban al a

hal hatatlansaggal .

Tartalom Kovetkezd
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Tartalom Kovetkez0

IMAGINARIUS KONYVEK

Ezekben a konyvismertetésekben kil 6nds gondot forditottam arra, hogy olyanok
legyenek, minthavalodi konyvekrdl lenne sz6. Mert nehogy tévedés essek: anevet,
acimet, atartalmat, anyelvet, az évszamot, a nyomdat magam taldltam ki, s
tudomasom szerint sem ilyen nevl szerzok, semilyen mivek sohasem jelentek meg.
A nagyobb hitelesség kedvéert vitaba szdllok, helyeslek, néhol kifogasol ok, mésutt
szabatosan kovetek egy alitolagos gondolatmenetet, nem egy esetben pedig a
szerzOket kemenyen és ironikusan megleckéztetem. Azért, hogy az olvasot az
orrandl fogva vezessem s a végén a markomba nevessek? De azért is, hogy a
konyvismertetést, mint magasrendd irodalmi mifajt maveljem és megszabaditsam
attol az 6nkenytdl, amit a valoban megjelent kdnyv e mifa) szamarajelent.
Példaképeml Walter Patert valasztottam, aki elvisel hetetlennek tartotta, hogy a
biografia nemes mifajat egy val 0sdgos emberi élet értelmetlen szeszélyének
szolgdltassa ki. Tényleg megalazo, hogy akomoly esszéistaaredlis élet
fantéziétlansdganak alalegyen vetve. Pater fliggetl enitette magat a val 6sagtol, és
olyan éetrgjzokat irt, amelyeknek semmiféle torténeti alapjuk nem volt. Az
imaginarius arcképek igy keletkeztek. Az & nyoman kisérletet tettem, hogy
imaginarius konyvekrdl irjak, és arecenziét olyan mifgjjafejlesszem, amely a
val6ban megjelent mavekkel nem kénytelen minduntalan megalkudni. A
konyvismertetés tertiletén, nézetem szerint, valakinek ezt a dontd |épést el 6bb-
utobb meg kellett tenni. A nyomtatasban val 6ban megjelent konyv e mifg
szaméra, szerintem, nem elég szolid. Nem habozok kimondani, hogy a tényleges
konyv arecenzié szamara métatlan. Mér evekkel ezel6tt gyakran megtortént, hogy
egyes konyvekkel kapcsolatban kénytelen voltam olyasmirdl beszélni, ami bel 6l ik
hianyzott. Legutobb aztan sikeriilt magamrol alabilis realitas oktalan jel enségeit
tokéletesen lerazni. Az ajo recenzi6, amikor a szerzo a konyvet, amelyrdl ir, maga
valasztja meg, éspedig teljesen fliggetlendl attol az el bitélettdl, hogy ama
megjelent, vagy sem, vagy sohanem isfog megjelenni.

JOURDAIN, Pierre Paul: L'individualité de I'artiste. 1936, Paris; Librairie Bon-
court. 164 p.

Az unalom, amely alegtobb német elméeti mivet jellemzi, a francidk szdmara
csak ritkan kotelezd. 1gaz, ritkaaz akonyv is, amely tilmegy afeuilleton jellegen.
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A franciaelméleti mivek nagy részét bamulatosan jél irtdk meg, az ember
elragadtatva olvassa dket. De kidbrandultan teszi le, mert csaknem teljesen Uresek.
Nagynéha van csak olyan kivétel, amilyen Jourdainé. A mavész egyéniséegérol
harom 6sszefliggd tanulmanyt irt (Klasszikus és romantikus maveész - A mavészet
realitasa - Nézni éstenni). S aszellem, ami akonyvben él, tényleg szellem.
Nagyobbéara orosz és angol forrasokbdl merit, stalan a Guyau-Gide vonal az,
amelybdl meg lehet érteni. Hivatkozasa azonban nem adatszer(, hanem
|ényegbevagd. Nem idéz, az emlitettek jelenlétét inkabb tapasztalatilag érezni.
Latni rajta Darmstadt és az egzisztenciafilozofia nyomat, az orosz elméletirokét, s
az Uj angol szellem befolyasais felismerhetd. A szerzd egyébkeént gondosan
olvasott ember, jaratos az antik irodalomban is, a mavészettorténetben, a zenében,
ismeri a primitiveket, foglalkozott pszichol6giaval és a standard esztétikai maveket
akisujjaban hordja.

Az ilyen szélesen, de bonyolultan, rendszeresen, de szétédgazoan tgjékozott szerzot
sem a szisztéma, sem az aforizma nem elégiti ki. Valahogy a kettd kozott al:
rendszeresis, aforisztikusis. Gondolatai ugyanakkor kristdlyosak és ugyanakkor
meélyek. Ezt a megfigyelést elsd tanulmanyaban maga Jourdain teszi meg, amikor a
mivész egyéniséget inkabb |élektani oldalrol magyarazza. Van egyfajta mivész,
akinek erénye az arany, avilagossag, az egyszerliség es aforma. Ez acristal,
kristalytipus. Es van egy mésik, akinek erénye a szuggesztivités, az ébresztés,
gyakran amegzavaras és felkavarés. Ez az abime, amélységtipus. [gy adodik a
mQvészetben és minden miveészben az ellentét a cristal és az abime kozott.

A kristalyos mivész a klasszikus tipus. formaalkoto. Temperamentuma nyugodt,
dertilt, sma, jatékos. Ilyen Homérosz, Horatius, Cornellle, Racine, Raffagllo,
Mozart. Abban, amit alkot, mindig van valami egyszer(i ragyogés. Még akkor is
megnyugtato, ha tragikus, és akkor is gyonyorkodtet, ha megréz. Eleme afény,
szamarameg az §szaka is tindoklik, s még a kaosz istele van formaval. Ennek az
embernek drome a kristalyosodas, az é mények és tapasztal atok lerakddésa,
csiszoltan, szemléletesen, vilagosan és egyszerGen.

A méasik a mélyseg-tipus, a romantikus mavész: temperamentuma nyugtal an,
melankolikus, gyakran tele ressentiment-nal, nehéz, darabos és sotét. [lyen
mQvészek: Victor Hugo, Cervantes, Dosztojevszkij, Swift, Michelangel o,
Shakespeare, Wagner. Abban, amit alkot, mindig van valami fenyegetd szakadék.
Meég akkor is nyugtalanit, ha vidam, és kielegitetlenl hagy, ha nevet. Ami benne
van, az nem der(, legfeljebb komikum. Eleme a homély, szaméra meég a napfény is
kodos. Ennek az emberfajtanak drome a mélységbe bamulés, akavargas, az
elemzés, atamadas, a guny, meg a leghatérozottabb alakokat is felbontja, szétszedi
és szétmarcangolja.

Az akotétipusok magyarézatét a szerzd most abbahagyja, és a mivészi val 6sag
kérdésére tér. Latszolag erdszakosan. Csak avégeén derll ki, hogy helyesen tette,
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mert alélektan szerepének vége, samiveészi val 0sag kovetkezik.

Az ember, irja, amindennapi éetben ajdzan ész realitdsaban €. Ebben a
realitasban k6zos megall apodas al apjan a dolgoknak mindenki szamara egyforma
ertéke, elgjele, jelentdsege és adlakja van. Redlis ember, kereskedd, tanar, politikus,
ugyveéd, hivatalnok azonban kivétel nélkil mind improduktiv Iény. Nemcsak a
szellemi alkotas szempontjabol. Azdltal - szl Jourdain ; amit egy kereskedo tesz,
az emberiseg egy milliméterrel sem nd, a vilagrol semmivel sem tud meg tobbet, és
az élet nem lesz élvezetesebb és szebb. Miért van ez? Taldn mert munka és akotés
koz6tt 1ényeges kildnbség van? Talan csak az alkotas produktiv, a munka pedig
nem? Taldn a munka semmi egyéb, mint az improduktivitas rehabilital asa? A
munka azoknak az életét igazolja, akiknek élete egyebkent teljesen értéktelen. Ez
igy pontosan egyezik. De a problémanem ez. A kereskedd, az Uigyvéd, a paraszt a
realitasban él, és egészen, kivil-belUl, szOrostul-borostil redlis. Ez aredlitas
azonban tokél etesen terméketlen. Miért? Mert napokra, percekre, feladatokra,

kotel ességekre hull szét, valahogyan az életbdl hidnyzik a kétbanyag, az dsszetarto,
aformad erd. Mihelyt az élet kezd GsszedlIni, format nyerni, arculatot és karaktert
folvenni, az id0 kezd értelmet, az élet tartalmat, iranyt, szépseget nyerni, abban a
pillanatban az ember ajézan ész realis vilagabodl kénytelen kilépni. Jourdain azt
mondja, hogy vannak emberek, akik egy nagy élményhez érkeznek, ennél az
élményné megdllnak, s mindaz, ami ezutan vellk torténik, az ekoré az elmeny koré
nd, csoportosul, kristalyosodik. Ezek az emberek nem redlisak tébbeé olyan
értelemben, ahogy readlisak az altisztek. Ezek a fantasztak, az amodok. Ezek a
mivészek. Es amig valakinek ilyen - az egyéniség legméyéig hatd, szivet megrézo,
nagy, kdzépponti @meénye nincs, s amig ekéré agerminais émeny koré az élet ésa
sors nem kezd el kristdyosodni, amig az ember nem kezd el mindent igy és nem
maskent [atni: mindent ebbdl az & ménybdl, ehhez viszonyitva nézni, tapasztalni,
addig nem produktiv, nem formaalkoto, hianyzik beldle a nagy kétbanyag, az
Osszetarto erd, addig nem is mivesz.

Az Ugynevezett j0zan ész a mlvész szamara bosszusag. Nincs értelme annak, hogy
adolgokat ugy itélje meg, mint egy ingatlanforgalmi tgynok. Ezért az tigynok a
jOzan ész szempontjabol mindig realisabb lesz, de az igazi val 0sag szempontjabol
mindig irredlislesz. Az igynoké avilag, a hatalom, a pénz, a kényelem, amivész
pedig ebben a vilagban teljesen idegen, egyoldal i és bolond. De nincs miveészet
bolondsag nélkiil. Sot produktiv élet sincs. Mert most kdvetkezik a legfontosabb: a
mOvész irrealitésa csak latszolag bolondsag; val¢jaban ez az igazi redlitas. Az
ugynok vilaga csak latszolagosan redlis. Hogyan tamadt ez a paradoxon? A
kovetkezoképpen: realitasa csak annak van, ami éményszer(. Termeészetes. Hiszen
szamunkra egyetlen val 6sag van és ez sgjat e meényunk. A vilag egyéb dolgairdl
nem tudunk semmit. Az tgynokvilagnak pedig nincsenek éményei. Ez mind csak
|atszat, ezért hull szét darabokra, ezért olyan, mintha morzsalenne, vagy homok. A

file:///C:/IDOCUME~VUTALTOS~1I/LOCALS~1/Temp/_tcO/blk/blk17.htm (3 of 15)2004.11.19. 16:30:04



Hamvas Béla: A BABERLIGETKONYV

kép, amit az gynok a vilagrol magaban hord, szintén olyan morzsas, formatlan,
vagyis nem redlis. A vilagot igazan nem a politikus és a kereskedd ismeri

val 6sdgosan, val 6sagban, Ugy, ahogy van, és olyannak, amilyen, hanem a mivész.
Miért? Mert amivész mint éményt ismeri, mint fesziltséget, képet és dramat. A
kereskedd vildgatele van illiziokkal ésfeltevésekkel, mert a kereskedd val6tlan
életet é, mert ménytelen; amiveész pedig, mert sorsat az atélésre, vagyis a

val 6ségra épitette, mindent |at.

fgy jut aszerzd a harmadik tanulmanyhoz, ahol az éményrdl mondottak
Osszekapcsolodnak acristalal, az irrealitas vilaga pedig az abime-mal. A klasszikus
mivész az, akinek ilyen nagy émenye van, sakristdlyon at avilagot kristalyosan,
megformdalva, a magaigazsagaban latja. A romantikus miveész a morzsak alaktalan
kavargasat latja. Klasszika nem egyéb, mint: rend, kozmosz, szép. Romantika nem
egyéb, mint rendetlenség, kavargas eés kaosz. Az, hogy az utdbbi latszik realisnak,
nyilvan tévedes. A kéosz nem readlisabb, mint a kozmosz. Sot: vilagrendben é Unk.
Hogy a kaotikus |ét aredlis, ezt a megallapitast az Ugynokok tették, akik azt hiszik
realisnak, amit ok vallanak.

A tanulmany még egy |épést tesz. Azt mondja: aklasszikus miveszet aredlis, a
jatékos, aderllt, és ez a passziv. A romantikus a szenvedélyes, a szenvedo, és ez az
aktiv. Ez az el6bbibdl kovetkezik. Majdnem igy is meg lehetne fogalmazni:
cselekvésre csak annak van szilksege, aki szenved. De csak az szenved, aki nem |at.
Es csak az nem |&t, aki nem él aredlis vildgban. Ez aromantikus mivésznek a
|ehetd |egpontosabb meghatarozasa: irrealis, mert nem | &t tisztan; mert nem lat,
szenved -, mert szenved, cselekednie kell. Ez a mérhetetlen aktivités, futkosas,
nyugtalansag, zlrzavar oka. A klasszikus ezzel szemben lat, ezért redlis, nyugodt és
nem kell cselekednie, passziv. A magasrendd ember nem az, aki cselekszik és gyodz,
hanem, aki |&t és mosolyog. Mert latni tébb, mint cselekedni. Mindig igy volt ésigy
lesz.

BRADSHAW, J. William: Play and art. 1933, London: Carpenter. 440 p.

Az ilyen mQ elolvasasa utan az emberben kétség tamad, vajon mindannak, amit
komolysagban és mélységben az (jabb iddben elértek, van-e maradandd jellege sa
gondolkozas nem fog-e ismét visszatérni abba a tudomanyos lapossagba, ahonnan a
szazad e€lg/én nagy nehezen kimészott. Mert mi kell az ilyen mahdz? Néhany
fejezetben tobb-kevesebb rendszerezdi képesseggel beszélni ajatékrol
(gyermekjaték, tanc, dlatok jétéka, sport), nehany fejezetben a mavészetrdl, végll
a kilonb6zd és azonos vonasokbdl felépiteni valamely elméletet, ami olyan ostoba,
hogy csak az aszkéta tudja elolvasni. Ez a pozitiv tudomany. Ez az igazi,
hamisitatlan, j6zan, unalmas, k6zombaos, végtelenil szaraz és Ures szopocsekol as.
Hogy ajatekrdl a pozitivistak mit mondtak, az nagyobbara kdzismert. A jaték,
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ugymond, eldkésziilet az élet komoly feladataira. Tréning alétért val 6 kiizdelemre.
A gyermek falovon hintazik, s eldkészill arra, hogy a csatéban paripan kezében
karddal az ellenségre rohan. A kislany azért tologatja a gyermekkocsit, hogy az
anyasagra trenirozza magét. Vilagos, atologatas oly nehéz és fel el ssegteljes
feladat, hogy mar hétéves koraban is gyakorolniakell. Mr. Bradshaw ezt hiszi, és
ezt hitte az egész pozitivizmus.

Hogy a golyocskajatékot, alabdazast, a karikazast miképpen magyarédzzak nem
érdekes. Valamibe, aminek nincsiranyas értelme, abba utdlag beleviszik mind a
kettot.

Frobenius jatékelmél ete tébbet mond, csak egy baja van: hires hasonlata a
gyufaskatulyaval jatszo gyermekrdl, aki a skatulyaban boszorkanyt tart, nem egyéb,
mint a pozitivista elmélet megforditasa. Szerinte nem az értelem ésacél az elsp,
hanem az értelmetlen és a céltalan.

Ez az elmélet még nem visz a dolgok kdzepébe. Biztos, hogy ajaték primer és
elementaris. Ezért jelentkezik mindig akkor, amikor az élet gazdagsagaban tularad
és sgjat kelyhébdl kicsordul, ezért jatékos a gyermek, a szerelmes és a maveész.
Ahol jaték van, ott mindig a tébb van jelen: tdbb, mint amennyinek lenni kell
ahhoz, hogy az ember pusztan csak legyen. A célszerli és agyakorlati ebben a
helyzetben alacsonyabb és meghaladott. Az ember sgjét |1étébdl kil épett. Tobb lett.
Aki jatszik, az tékozol, f6l6slegét ragyogtatja es szétszorja. A jatek 6rom; ahova
nézel, latod, hogy minden 6rom; amit hallasz, meghallod, hogy 6rém; amit
megfogsz, tapasztalod, hogy minden 6rom. Es ezzel az 6rommel &titatott folosleg,
ez atularadd tobb: szabad. De nemcsak szabad: tiszta. Minden jaték atlétszo,
egyszerl. A jaték ameztelendl tiszta élet, semmi mas. Nincs lekotve targyhoz,
célhoz, irdnyhoz, értelemhez, el szabadultan |ebeg és tancol és ugral és hintazik,
dobdlja magat és gurul. Jatszik. Ki jatszik? Aki figgetlen. A munka az, amikor az
ember még nincs, csak erdfeszitést tesz arra, hogy legyen, ezért a munkaban
keletkezik az ember. A jatékban tul van a befejezddesen. Méar kész.

A jaték kore nem aredlisvilag. A jaték a Semmiben van. Das Spiel ist dasreine
Leben im reinen Nichts - ajaték atiszta élet kortlvéve atiszta Semmitdl. Az élet
minden kotottségetdl, vonatkozasatol, kapcsolatétdl mentes, teljesen szabad és
teljesen tiszta. Az egyedili dlapot, amikor az ember nem az anyagban van, hanem
az anyag fol6tt. A jatékban az élet 6nmagaval jatszik. A jaték legmagasabb
gyonyore tdl lenni az anankén. Eppen nem alétfenntartasra val 6 begyakorlés,
hanem a | étfenntartason tul lenni. Ezért nincs és nem is lehet ajatékban szenvedély,
mert ahol sziikségszerliség van, ott az emberbdl kivaltodik a szenvedédly. A jaték tul
van a szilksegszer(segen. Ezért nem lehet ajaték szomord: minden jaték derls.
Ehhez még a kdvetkezoket kellene hozzétenni: a végsd dolgok jatékossaga, a
vilagfolyamat, mintjaték. Ha ajaték az dscselekves, a primer és szandéktalan, az
el sddleges alkotés jatekossaga, amelyben alét aleggazdagabb, egegyszeribb és
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legszebb, egyszoval amikor alét ateljes|ét, vaon fel |ehet-e tételezni, hogy az,
amit torténetnek hivunk, az nem jaték? A vilégtorténet az istenek jatéka. Sa
Hatalmak megvetik azt, aki célszer(, okos, értelmes, iranyitott, mert tudjak, hogy
ez az ember nem kész, még gyenge, bizonytalan és szegény. Nem elég gazdag és
nem elég erds ahhoz, hogy jatsszék. When a man arives what he will, the Gods are
laughing - amikor az ember eléri azt, amit akart, az istenek nevetnek. Meg is
érdemli anyomorult, hogy hahotézzanak rajta, ha abban merdl ki, hogy dolgozott
és akart, és célokat, iranyokat kovetett, és sohasem tudott nem akarni és eldobni
minden célt és csak Ugy jatszani.

Téved, aki azt hiszi, hogy aviléagot irdnyitd Legmagasabb: Ok, Cél, Ertelem,
Torvény. Nem. A Legmagasabb éppen ennek az ellenkezdje, vagyis annal is tébb:
ami tul van okon és célon és értelmen ésiranyon. Ez az isteni: aszabad, ajaték. Ez
az egyedil mélto az istenekhez: jatszani. S a vilagtorténetben nem szabad iranyokat
l&tni, hanem jatékokat. A helyesen felfogott élet: jaték. Isten jatszik vellnk, és
milyen j6, hogy igy van.

FLUGEL, Hans: Kunst und Leben. Wien-Leipzig: Rassner Verl.1937. 288 p.

Az agyonbeszélt témat ismét eldvették. Ezuttal olyasvalaki, aki - mint egy eminens
didk - ami atargyhoz tartozott, mindent elolvasott. Foként biografiai anyagot
halmozott fel, vegyesen mindenfajta mivész életébdl vett példakat mutat be,
muzsikust, irét, koltot, épitdt, szobraszt, leginkabb festdt: két korszakbdl, a
reneszansz idejébol és a X1X. szazadbadl. Lehet, hogy a szerzonek eredetileg
|ehetett valami tehetsége, csak a gy(jtott anyag és adatmassza szétnyomta. Lehet az
IS, hogy disszertaciora sem érett meg. Ez a ml mindenesetre hasonlit az olyan
szeminariumi dolgozathoz, amely kerek, csinos, szorgalmas, de az ember mér az
olvasas 6todik percében asit.

A minap egy angol konyvet irt, amelynek cime: Life as-, ami korulbel Ul annyit
jelent, hogy: Az élet, mint -. Vagyis: life as art, life as business, life aswork, as
duty, az élet mint mivészet, mint munka, mint Uzlet, mint kotelesség. Csak egyet
felgjtett ki: Life aslife, vagyis hogy az élet, mint élet. Pedig a megoldéas
valoszinlleg ez. Az élet elsbsorban mégis csak élet, és ha mivészetrdl van szo,
akkor a mivészet el sdsorban mégis csak mavészet. Ez igy, ahogy van, egészen
bizonyos.

Az egész kobnyv arra o, hogy az embert gondolkozasra késztesse valami fel6l, ami
mar régen alevegbben 10g. A dolog nem egyszer. A negativ oldal ez: elrontott
élettel nem lehet j6 mOvészetet csinalni. Tudomanyt, filozéfiat lehet. A vallas pedig
éppen arramegy ki, hogy az ember életét tokéletesen elrontsa. Ez az elrontas
azonban sgjatsagos valami: ebbdl minden lehet és az élet elrontasa azt jelenti, hogy
ezt itt elrontom, de azt ott megnyerem. Ezt azonban most alegjobb elhagyni. A
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negativ tétel tehat ez: elrontott élettel nem lehet j6 mlvészetet csindni. A pozitiv
tétel pedig a kovetkezd: j6 mlvészet csak sikertilt életbdl fakadhat.

A kiindulopont legyen az a mainapsag kdzhiedelma felfogas, hogy a mivesznek
szenvedni kell. Nagyot csak akkor akothat, ha el 6bb meghurcoltak, megal dztak,
félreismerték, elnyomtak, aki nyomorgott, szegény volt, rongyos, éhezett, akinek
Ongyilkossag jart afejében. Az igazi festbnek, szobrasznak, koltonek eldbb Gssze
kellett magét véreznie, hogy - mint mondjak - elGbb az életet megismerje.

Ebben a hiedelemben a modern demokrécia hibrid szelleme kénnyen felismerhetd.
Hiszen, ami ellen a demokraciairanyul, az tulajdonképpen a mivész - a szabad
alkotd. Demokracia egyébként nem is egyéb, mint olyan tarsadalmi rend, amely az
alkotot igyekszik egyszer s mindenkorra kikapcsolni. Ezért mondja, hogy a
mavésznek eldbb szenvednie kell. Semmi sem olyan baj, mint ha koran elismerik,
ha gondtalanul éhet. Az életnek a mlvészt meg kell gydrnia, s amig nincs elboritva
sebekkel, addig semmit sem ismerhet meg igazan. Az élet faragja, morzsolja, amig
elveszti alakjét, ésformétlan massza lesz belble. Az egész sors kéasava lett. Iime a
modern mivészet: Dosztojevszkij, Proust, Wagner, Sztravinszkij, Picasso.

Ezzel szemben akonyv beszél areneszansz miveszeirdl, s meg inkdbb beszélhetne
az okor miveészeirdl. Abban az iddben a mlvésztdl a szenvedest egyaltalaban nem
kovetelték meg. Es mégis, ime, egészen jo mivészetet csinaltak, valljuk meg,
sokkal jobbakat, mint a X|X. szézadban. Eletilk szabadon és tisztan alakulhatott. Ez
a klasszikus mivészet titka. Volt idd kontemplaciora, érlelésre, nem kellett sietnie.
Mi ez a klasszikus élet? - Lassu, nyugodt, levegds, nyit, tavlatos, széval ellenkezdje
mindannak, amit ma egy miveésznek élni kell, akér akarja, akar nem. A klasszikus
ellentéte: ami zaklat, siettet, ideiglenes, elhamarkodott, lirizmus és zsurnalizmus. A
klasszikus: jelenléte mindannak, ami: forma, nyugalom, végleges, kész, mélyseg és
tavlat. Klasszikus az amQ, amelyik kész. Hogyan is tudna a mivész az alkotéast
befejezni, ha 6nmaga éretlen? Az az élet sikertil, amely kész miveket tud alkotni:
Homérosz, Szophoklész, Moliére, France. A bonyolult, ideiglenes, kapkodo:
Balzac, Rodin, Hugo.

Klasszikus mivészetet csak az csindlhat, akinek élete koralaktan befejezddik. A
modern mivésznek ezzel szemben nincsis sorsa. Hiszen abbdl, amit akar, hogy
vele torténjék, semmi sem torténik meg. Mindig széttorik azel 6tt, miel 6tt valami
egyaltalaban torténhetik. Az "élet" ide-oda dobdlja, meggydtri, dsszegyurja, S nem
is johet ki beldle mas, mint ez az ide-odadobdlt, meggy6tort és dsszegyrt.

Ha most az ember a kiinduldponthoz visszatér, megérti, mit jelent ez: elrontott
éettel nem lehet j6 mlvészetet csindlni, és ezt: j0 mivészet csak sikerdilt éetbol
fakadhat. Hogy a megsértett, meghurcolt, megkinzott mivész sorsa tokel etesen
alakulhasson, az teljesen lehetetlen. Es ezért |ehetetlen, barmilyen trikkot,
mesterfogast vagy csalést alkalmaz is, hogy mivészete klasszikus, vagy ami
ugyanaz, j6 lehessen. Elrontott élettel nem lehet j6 mivészetet csinalni.
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De végul meg kell nézni kdzelebbrodl, mit jelent ez a sz0, hogy: teljesil. Elsdsorban
annyit, hogy befejezddik, kész, tele van; masodsorban azt, hogy megérett;
harmadsorban annyit, hogy: van arca, form§a és alakja. Valamije, ami végleges,
mOvészetben és életben egyarant. Nem lehet az életet Gsszetdrni és a cserepekbdl j6
mOvészetet csindlni. Az embernek mindentitt véglegesnek, meg nem
fellebbezhetden teljesnek, alakszerlinek kell lennie. A mlvész befejezi életét, ésa
m0 a kész monumentum, ami az emberiség elott al. A nagy mavek sorsminték. A
teljes sors minden ember ésidd szamara készen all. Arcszer(l és fuggetlen attal,
hogy létjak, vagy sem, tudomast szereznek rola, vagy sem. A teljes sorshoz nem
lehet hozza tenni és bel6le nem lehet elvenni. Kész és be van fejezve. Ez az, hogy:
teljestil. Szobor, mlalkotas, remekm(, ami tallépett az emberi mulanddsagon és
ament az 6rokbe. Teljestini annyi, mint eljutni a hatéarhoz, ahova az ember
egydltalan eljuthat, betdlteni a sors rendelkezésére all6 egész teret ésiddt. Megeérni,
vagyis &menni azon afolyamaton, amikor az ember élete konny( lesz és habos,
édes, illatos, puha, omlés, tiszta, mikor az ember élete mar nem is élet, hanem ennél
tobb, s amikor az, aki az életet éli, nem is ember.

MATISSE, Joseph: Essai sur I'essal.- Troisideées. Paris: Concorde. 1936. 240 p.

A konyv azzal az alcimmel is elléthat6 lenne, hogy: az esszé, mint a szubsztancidlis
szellem mdformaja.

A meghatérozas alapja a mlfg) torténetébdl is azonnal kitdnik. Kilénos, hogy sem
akinaiak, sem a hinduk, sem a gorogok, sem arémaiak esszét nem irtak. A nemes
proza mint gndma (Hérakleitosz, Démokritosz), vagy mint levél (Plinius, Seneca),
vagy mint példa (Csuang-ce, Kung-ce), vagy mint zsoltar (babiloniaiak, hinduk)
jelentkezett. Az esszé eurOpal mifa), és elso irdinak (Bacon, Montaigne)
megjelenésével egylitt a szellemnek egészen kil6nds helyzete alakult ki. Az
esszéird magatartasanak legfontosabb ismertetdjele az iskolankiviliség. Montaigne
az elsd ilyen iskoldba nem sorolhaté gondolkozd. Magany, flggetlenség,
szuverenitas és autondmia. Ezeknek az 6sszetétele adja azt, ami az esszé |ényege: a
szubsztancidlis autondm perspektivét (autonome et autochtone perspective
substantielle). Az esszéiré mindennemd, méar valahol, béarhol elhangzott
véleménnyel szemben bizal matlan, azért autondém; a dolgokhoz sohasem Iép olyan
kozel, hogy azoknak egész volta szeme el0l elvesszen, ezért van perspektivia;
sohasem all meg, hanem eldrehatol a germinalis val0sagig, ezért szubsztancialis.
Hogy ez a magatartas kialakulhasson és ez a szellemi helyzet felvehetd legyen,
szilkség volt arra, hogy a kdztsségben és a vilagban az dtaldnos szellem
autonoémigjét feladja, perspektivgardl lemondjon és szubsztancialitését elveszitse.
Korulbelll az Ujkor elgjén ez el is kovetkezett: Montaigne és Bacon megjelentek,
az esszé mint miforma és gondolkozdi magatartas feltlnt.
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Ebben az id6ben avallas és atudomany harca a szellemet olyan két vagy-vagy
kozé adlitotta, amelyben a valasztas egyik oldalra sem volt kedvére val6. A
montaignei essze ettdl atorténeti pillanattdl kezdve a fliggetlen sem ide, sem oda
nem tartozo fuggetlen ember miformégja lett. S minden alkalommal, amikor
valahol, valamikor az esszé-iras fellendilt, azért tortént, mert a szubsztancidlis
szellem, hogy tavlatét megmentse és autondm voltét fenntartsa, a kdzfelfogashol
kilépett és nem foglalt dllast. Az esszé ott virégzik, ahol az iskolak, a skatulyak, a
kozvélemény, a hiedelem alacsony, k6zonseges. Ezért lett Franciaorszag és Anglia
az esszé klasszikus hazgja.

Az esszé nem csatlakozott sem atudomanyhoz, sem avallashoz. Hat akkor milyen
viszonya van a miveészettel és afilozofidval? Az autonom szubsztancidlis szellem a
tudomanyt elveti. Miért? Mert atudomany az oksag elven épllt fel, "az oksag
szerint val0 gondolkozéas pedig a gyengeelméliség jele’. Aki akauzalitas szerint
akarjamegérteni avilagot, Ugy jar, mint az, aki atorony szlk |&pcsdjen megy fel
sbtétben, és a zsebldampaval a kezében csak éppen azt alépcsdfokot vilagitja meg,
amelyet éppen elhagyott, s azt, amelyre |épett. A kauzalitasbol nem tud attorni és
kilépni, a kdvetkezetesseg eszel Gse lesz.

Az esszé avallashoz jobban vonzédik, mert areligidzus ember a vilagot nem
tekinti olyan lancolatnak, amely vegil is olyan, mint az Gveggyongyfuzér. A
vallasos ember problematikdja azonban a par excellence szubjektiv emberé. "A
tudomany az esszéista szdmara ostoba, avallas lirai". Ebbdl kdvetkezik, hogy az
esszében egyenl 6 mértékben fontos a latas emel kedettsége, a gondolat moralis
intaktsaga, s az, hogy véleményei megegyezzenek a szép élet kepeivel.

Az esszé a miveészetet azonban nem fogadja €l, mert az "az életet szebbé akarja
tenni, mint amilyen, s ezért elrontja’. Ez az idealizalas, vagyis elrontas, minden
esetben a val 0sag rovasara megy. Az esszé nem is filozéfia, mert az mindig
rendszer. Mi arendszer? Az agondolatvilag, amely ugy tunteti fel, minthaa
benniinket korilvevd misztérium féatylat minden vonalon sikerdilt volna
felgongyolitenie. Az esszé megel égszik azzal, hogy ahol alkalom kindlkozik, a
fétyol résein &pislantson. S ez avaldsag. A filozofusnak nem sikerdl tébb és mas,
csak egyetlen pillantas. De szerénytelentl azt hirdeti, hogy az Gsszes titkot

megol dotta.

Minden esszének kiildnben pontosan ugyanolyan koncepcidra van szilksége, mint
egy filozdfiai rendszernek. igy tehat minden esszébdl kelld részletezéssel filozofiai
rendszer készithetd, s forditva, minden filozoéfiai rendszerbdl, alényegtelent
elhagyva, esszét lehetne irni. A kilonbség az esszéista és a filozofus kozott tehét
az, hogy afilozofusnak egész életében csak egyetlen |ényeges koncepcidja van, az
esszéistanak pedig annyi, ahany esszét ir. A filozofus tehat eszmékben végtel endl
szegényebb ember. Abbdl az egyetlen ihletbdl, amit kapott, egész é etében éldegédl.
Hiaba, nincs tobb neki. S hamégis lenne, taldn, fél komolyan venni, mert az el 6bbit
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veszélyezteti. Esetleg Ujabb, az elsdnek talan ellentmondo intuicidkat a rendszer
kedvéeért kénytelen elhallgatni és elnyomni.

Az esszéista, mikor az egyik esszét a humanitasrol befejezte, nyugodtan fog a
masikhoz, amelyben a humanitast elveti. Mert benniink éppen tgy ének
humanitarius, mint ellenhumanitarius erdk, s az egyiknek éppen Ggy nincs igaza,
mint a masiknak, jobban mondva az egyiknek éppen Ugy igazavan, mint a
masiknak, és afontos nem az, amit megallapit, hanem avélemény értelmes volta,
de mindenekfol6tt az ihlet mindsége, a koncepcid mélysége, ateremtd gondolat
szabad jatéka és az emberi € hatarozas az abszol ttumban.

A rendszer-filozofus abbdl a meg nem bocsathato tigyefogyott el Gitél etbdl indul ki,
hogy csak egyetlen tokél etes, ellentmondas nélkili rendszer van 6roktdl fogva az
idok végezetéig, minden ember és minden vilagok szaméra csak egy. Az esszéista
tudja, hogy ez az egy rendszer Isten tudasa. S alazattal megel égszik az
ellentmondasokkal.

Onok ebbdl konnyen azt kovetkeztethetnék, hogy mert egyetlen véleménynél sem
tart ki, s korlétoltnak bélyegzi azt, aki 6rok véleményeket kohol, az esszéird
nihilista. Tévednek. Az esszéird nem az "egyetlen-vélemény-sem" aléaspontjan van,
hanem a "minden-vélemény" allaspontjan. S igy a dolog megoldasa éppen az
ellenkezd oldalon fekszik. Az esszéird nem nihilista, hanem univerzalista. Mé&r csak
azért is, mert egyetlen véleménynek sem tulajdonit 6rok |étet. A vélemény nem is
fontos. Ami afontos. alatas. A fontos: atedria. A fontos. atheorein, a szent
|&tésban val o részesiilés. gy érthetd az esszéista tedriagazdagsaga, szemben a
filozéfus tedriaszegenységevel . Egész sereg szent latvanyban részestll, s mindegyik
|&tvany, tedria, ihlet, koncepcio, kilon vilégot teremt. EQy ilyen vilag egy essze. A
filozéfus primitiv esszéista, akinek egész életében csak egyetlenegy szent
l&tvanyban volt része, s ezért csak egyetlenegy esszét tudott irni. Hogy ez az esszé
tizenkét kotet? Otromba mentség, s jellemzd arra, aki mondja.

Az essze esztéetikga nem egyéb, mint a proza esztétikgja. Az esszé-nyelvben,
vagyis a par excellence prézaban vidamsag, komolysag, tomorség, levegds tavlat,
suly és konnyedseg, mélység és vilagossag taldlkozik. Amikor az ember ezeket a
szavakat felsorolta, a prozalényegesjegyeit mar meg isjeldlte. A verslehet olyan
konnyd, hogy tartalmatlanna valik, mégisjé vers. A préza ezt nem teheti. A dal, a
drama, aregény megengedhet maganak homalyt, mégis tokéletes |ehet. Az esszé
soha. Itt az értelemnek alanddan éppen Ugy jelen kell lenni, mint a fantazianak és
az érzésnek. Az eposz néhol amerd leirdsban kimerilhet: az esszé leirdsanak csak
akkor van jelentdsege, ha a képnek filozofial, moralis, pszichol6giai tavliatavan. Az
esszé irgjanak szellemi helyzete a prozaban realizal 6dik széz szézal ékban: a préza
nem egyeéb, mint az autondm szubsztanciélis szellem hangja.

Meég egyet: a proféta, atudos, akoltd, afilozofus a hosszadal massagot
megengedheti maganak. Esszé azonban éppen az, hogy révid és tomar, siritett és
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szlkszavl. Az igazi esszéistatheodicedt ir 6t sorban és vilagtorténetet harom
oldalon. Harminc lapndl hosszabb mivekre az embernek csak akkor van szilksege,
ha nem egészseges, és szaz lapon mindent el lehet mondani.

OAKLIJI, T. - READ, B. M: Poetry in East and West. 1938, London-Madras:
World-press. 272 p.

Ha ez a konyv semmi egyéb nem lenne, csak papir, nyomtatas, cim és kotés, akkor
is érdemes lenne réla beszélni. Szerény pomp§a s komolysaga kovetelné. Milyen
izlés lehet az elefantcsontszin( bordas meritett papirban, a bodoni betlk
fegyelmezett szépségeben, a cimlap tisztasagdban, s a sotétkeék buckram
vaszonkoétésben? A konyv mértéke, hogy az ember milyen kénnyen barédtkozik meg
vele s milyen nehezen valik meg tble. Van olyan, hogy egy idore az asztalon kell
hagyni, meleged;jen, mert barétsagtalan, és nehéz megszokni. Ez akényv hada a
mOvet, amellyel szemben ekkora bizalmatlansagot érzel, sohasem fogod elolvasni.
A mésik olyan, ha ellopndm, a birésag félmentene, mert azt mondang, ilyen
Kisértésnek nem |ehetett ellendlni.

Oakuji ajapan esztetikus az eurdpai, Read, az angol akeleti koltészetrdl ir, igy a
csere s atikrozeés kettds: nemcsak kelet és nyugat koltészete, hanem a kel etirdl
nyugati, a nyugatirdl keleti beszél. Elég keveset. A mi fele idézet. S az egész
konyvben olyan ahitatos csend van, mintha a kozelben istenek tlnének.

A keleti koltészet, sz6l Read, nem foglalkozas. Mindenki lehet koltd? Nem.
Mindenkinek koltonek kell lenni. Verset irni annyira nem kivaltsag, mint
imadkozni. Olyasfajta koltészettorténet, mint Europaban, keleten hidnyos lenne, és
avaldsagnak nem isfelelne meg. Az igazi nagy versek szerzdje sokszor ismeretlen,
sokszor egy asszony, egy Sszamurgj, egy pap, egy koldus, egy halész, aki talan irni
sem tudott. Read azt hiszi, hogy az eurdpai koltdk nagy része averset Ugy irja, mint
ahogy a szakécsnd a gombocot gyurja: nem egészen rosszhiszemien ésnem s
ihlettelendll, de hivatasosan, ésigy alegttbbszor isteni dhitat nélkil. Nalunk avers
kivétel nédlkil mindig munka. S ott?

Mint afolyo atengerben,
amui a semmittevésben
ér celhoz ésteljesil.

Mar ez isvers. Egy hindu koltd kinai legyezore irta, s hogy ateaillatos volt, amit
ivott, alegyezd tulgjdonosndje szép, az természetes.

Ko6ltonek lenni nem hivatas, hanem annyi, mint megeérteni alét 6rok és mély
koltészetét.
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Tegyik fel, valaki Japanban latogatdba megy a bélcshdz. Be akar nyitni a kapun,
de tablét lat kifliggesztve, s azon a kdvetkezo:

Ebbe a hdzba
tul sok idegen jér.
Terhemre van.

Milyen baratsagtalan és goromba, szélal meg a latogaté bosszisan, megfordul és
mar tavozni készil. A kisérd elmosolyodik és mulatva nézi a kedveszegett idegent.
Fordit egyet atablan s a hétlapra mutat. ime:

A fdirat, kedvesem,
nem neked szdl.

A kislany akertben szaladgal s a flben pihend alatkak felriadnak. A vers pedig:

Szegeény békal
Nefélj! Tudd meg,
Isszavan itt.

Az Oreg hadvezér halalos &gyan fekszik, papirt és ecsetet ker. Mar érzi, az idd
elkovetkezett. Fejbdlintassal elblcslzik csaladjatdl, barédtaitol, aztan azt irja:

Oszi szé.

A lomb faradtan hull.
Hova? Ki tudja?

Vandor, ne légy szomord.

Kozhely. Mi benne avers? Csoda, hogy az. Mégis az. Koltészet a szerelem, a hold,
akakukk, abanat, az itoka, ahogy koltészet a kaputdbla, akislany futkérozésa és az
éettdl valé blcslizas. Read azt irja: Ezeréves mondatok, és még mindig olyan
melegek, minthareggel gjtették volnaki. Aztadn hozzafOzi: Mi mas a koltészet, mint
olyan szavak, amelyek, mint a nap, nem hdlnek ki soha?

Oakuji bevallja, hogy amikor eldszor értett meg europai verset, olyan mamoros
szedilet fogta el, mint mikor eldszor ivott bort. "Azoéta - szl - szamomra, a keleti
teaivo szdmara az eurOpai ember és |élek és élet és koltészet jelképe abor”.

Az erdszakot és a szenvedélyt alig lehet megérteni: a koltd nem tdr méas vélemenyt,
més érzést, mas szavakat, mint csak azt, ami az 6vé. Az olvasot |egézolja és Enjébe
tapos. Az eurdpal koltészet olyan, mint a szerelmes férfi, mikor kedveseért kiizd.
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Ezért van sziksége lovagiassagra, mértékre, rimre, versre, strofara, szerkezetre.
Erre a szabalyra szilkség van, mert enél kil az egész csak egy ortilt tombolasa lenne.
A poétika a koltészet mordlja. Keleten ilyesmire alig van szikség. Ha nyugaton
koltészettan nem lenne, a versek helyett a koltdk Uvoltdoznének.

A borszer(, felorilt, szenvedéyes erbszak a nagy szavak koltészete. "Naunk a
legszebb sz0: akavics, avizcsepp, a holdsugar”. Az eurOpal szavak titani méreteit
keleten dltalaban senki sem birja el kelld hasonulas nélkil. Szerelem, sors, halél,
sbtétseg, éter - anyugati versekben talalhato szavak, amelyek eleinte gy hatottak
ra, mint a bunkécsapés. Mikor Nietzschét japan nyelvre forditottak, a fiatalemberek
szazszamra kovettek el dngyilkossagot. A hatas olyan volt, mint amikor afehér
ember el0szor adott padlinkat az indiannak. Demoralizalt. Eleinte Shelley, Keats,
Wordsworth verseibdl nem hallottam mést, mint vad diborgést, amely ugy
hangzott, mint az &gyudorgeés. Késtbb tudtam csak meg, hogy ez a hang
szivdobogaés.

Aki egyszer a bort megizlelte, nem tud lemondani réla. Sokszor |attam, hogy
amikor eurgpai ember €l dszor olvas keletit, mintha blbg venne rajta erét. Ugyanez
torténik veltink, azzal a kilonbséggel, hogy a blibajba csaknem belehalunk. Azt,
hogy avers a szavak orgiga, sohasem fogom megszokni és sohasem tudok rola
tobbet leszokni.

SCOTT, Bentley Robert: Life and fate in the English literature. 1939, L ondon:
Century. 320 p. Aesthetics and philosophy of art series, no. 2.

A vilagirodalom kitnd szerzdinek olvasasa kozben Bentley Robert Scott észrevette
a kiulonbséget az olyan mivek kdzott, amelyek regényesek és az olyanok kozétt,
amelyek koltdiek. Karl Spitteler svgjci koltd kijelentése aregény hibrid voltéardl és
pszeudo-mifajszerlségerdl, végul arrdl, hogy ez tulgjdonképpen félmavészet,
eléggé ismerds. Scott hivatkozik isra, de tovabb megy, ésaregény ellen valo
kifogasait esztétikailag és metafizikailag megalapozza Ugy, hogy aregényest ésa
koltoit egymastol egyszer s mindenkorra elvélasztja.

A kil6nds azonban nem ez. Scott észrevette, hogy kapcsolat van a ma és az életsors
koz06tt, és az olyan szerz0d, aki regényes mavet ir, annak élete is regenyes, aki pedig
koltdi miveket ir, annak élete iskoltdi. A regényesség és a koltdiseg nemcsak a
mavészetben nyilatkozik meg, hanem az életben is. Mert, mondja: asorsisma, sa
mivészet szabdlyai redis érvenyesek. A sors esztétikal alkotéas, és éppen ugy, mint
egy tg vagy tett, vagy maga a kozmosz, esztétikailag értékelhetd. Kell is értékelni.
"A sikerllt sors esztétikal értékeket val 0sit meg, a nem sikerult pedig esztétikai
ertéket sért". Az ember a sorsot értekeli is, de annak, hogy ennek az értékel ésnek
alapvetd gondolatai esztétikaiak, nem ébred tudatara.

Harom példabdl indul ki: Cervantesbdl, Goethébdl és Dosztojevszkijbal.
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K 6zbevetden beszél Victor Hugordl, Proustrol és méasokrdl is. Azt a megall apitast
teszi, hogy aregényiro életének alapvonasa a problematika. A bonyolult
kérdésszerlseget beszéli ki, de anélkil, hogy megoldana. A regényesség lényege a
probléma, éspedig szandékosan megoldas nélkil. Megoldott és befejezett regény
nincs. marék amorf bonyodalom, amelynek sem igazi kezdete, sem igazi vége. Don
Quijote sorsa, ha az ember annyi kalandot eszel ki, hogy ne egy, hanem hlsz,
Otven, nyol cszéz kotetet t6ltson meg, a hatartalanba meghosszabbithatd. A Wilhelm
Meister, a Pickwick Papers, a Bln és binhddés vagy az Eltint idd vagy az Ulysses
ugyanilyen végnélkili kaland. A regénynek a folytatasra altalaban hajlama van.
Miért? Mert aregényben az émeény, agondolat, a kép - végeredményben az ember
maga nem fgez6dott be és nem nyert végleges formét. A regény csak
problémakbdl, bonyodal makbdl, megol datl ansdgokbdl, szoval a sors
éretlensegeibdl és befeezetlenségeibdl készithetd. Ezért aregény a szekularizalt
Ujkornak, a demokracianak, a szocializmusnak, a vildgszemléleti anarchianak, a
vallastalansagnak, az istentelenségnek par excellence mifga. S e kifejezésnek,
amelynek gyokerében, alapjaban, teremtd magjaban az emberi sorskoncepcio
nyugszik, a modern amorf Proust-Joyce-i regényhez kellett érkeznie. "Ez a
jellegzetes élmény, amely csak émény és semmi mas, - nem értették meg, nem
érett meg, nem oltott formét, nem fejez6dott be. Elet csupan, amely nem valt
sorssa’.

ime akiindulas: aregény és a koltészet szemben dl. A regény témaja: az det. A
koltészet témaja: a sors. Az élet az alaktalan élmény befejezetlen és befejezhetetlen
tartama. A koltészet témgja a sors, a sors pedig a megformalt és kész, befejezett és
megol dott élet.

A szerzd az angol irodalmon ezt az alapgondolatot vezeti végig. A Sterne-rdl,
Byronrdl, Thackeray-rdl, Browningrol irt fejezetek tokéletesek. Es az elmélet
alkalmazasakor érdekes Ujabb szempontok dertilnek ki. Scott szerint nem az a
regény, amit altaldban annak neveznek, a prozai elbeszéld mifaj, ésnem az a
koltészet, ami versben irt lira. A regény és akoltészet kdzott levo kilonbseg nem a
m0fa ban van, hanem a mlvész sorskoncepciojaban. Valaki irhat prozai elbeszél6
mivet s az lehet koltészet. Ilyen eset Voltaire-€. irhat valaki versben lirét, és az
megis regenyes lesz. Ilyen eset Byroné. Miért? Mert Voltaire sorsot élt, befe ezett
és kész életet, Byron pedig csupan befejezetlen éményeket. Az angol irodalomban
Sterne vagy Thackeray koltészetet irtak, bar mafa szerint ama regény. "A ma
karakterét az ir¢ altal élt élet karaktere hatarozza meg”. "A ma azt mondjael, hogy
az alkoto életébdl mit csindl: regényt, vagy koltészetet. Byron verset irt, de az élet,
amit ét, regényes volt; Hardy prozat irt, de az élet, amit élt, koltdi". Mas helyen: "a
m0 hovatartozosagat azonnal elarulja, hogy az alkoto sajat életét regényesiti, vagy
koltbiesiti". Regényesiti, ami nem egyéb, mint: impresszionisztikusan él ményekbe
oldjafel; koltdiesiti, ami nem egyéb, mint: egyetlen nagy koncepciodba témoriti és
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eszerint megformdlja.

A regényesites szélso formaja az Onéletrajz. Scott idézi Kassnert, aki szerint az
Onéletrajz a mitosz ellentéte. Ez az abszol Gt szubjektiv élmeényszerl élet. Goethe,
Dosztojevszkij, Proust. A koltészet az élet poetizalasa, hogy az élet végul ismi
legyen, alkotas, kész, sors, ami nem hull szét, nem olvad el, hanem a befeg ezett
dolgok szférgdba emelkedik. Lehetne az "6rok" szférganak is nevezni. Scott e
kornek a"monumentum” elnevezést adja.

Scott konyvének jelentbsege, hogy ami és a sors egységére hossz( idd multan
ismét felhivtaafigyelmet. "A tokéletes mi nem |16g alevegbben, de nem ndhet ki
hamis, hazug és rosszul megépitett" sorsbol sem. "Az esztétikai értékek, mint
amilyenek a harmonia, arend, az arany, és mindenekfol6tt: a szépseg, az elsd
megval6sulasi terlilete maga az emberi élet. Csak innen, az é etben megval 6sult
szépsegbdl kertilhet az érték a mlvekbe'. "A szép sors és a szép mi Osszetartozik™.
"Nem |lehet alacsonyrendd életet élni és nagy miveket alkotni”. "A szépség
egyetemes értékét a koltészet tarjafel, akarhol is nyilatkozzek meg ez akoltészet: a
mUben, vagy a sorsban".

Az élet poetizdl dsa lassu, kényes, finom és magasrendl munka. Csendes, maganyos
és nehéz. Amit irodalmasitasnak szokéas nevezni, az ennek éppen az ellenkezdje.
Eletilket a sznobok irodal masitjak s ezek ajellegzetesen regényesek. A poetizélas
el sbsorban az egyre ndévekvo val 0disag és 6szinteseg s az ennek nyoman jaro
élesedés, vildgosodas, lelkestilés, magasodas, ami csak méas sz0 arra, amit
Shaftesbury nemes enthuziazmusnak hiv. Ez az enthuziazmus a koltoi élet
koncepcioja, ez atiszta szenvedédly, amely a maganyban oly csendesen tud izzani,
de amely az emberek kozétt oly nagy tlizeket tud gyUjtani. Nem feladni a szépet,
keresztllvinni az éet minden vonalan: "legyen szép az ember ruhgja, legyen szép a
haza, legyen szép, amit gondol, s akkor szép, amit alkot, és szép, ahogy &".

Tartalom Kovetkezo
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Tartalom Kovetkez0

Thisis not an essay
thisisa poem

from You

for You

and

to You

Taladn nem éppen csak az emlékekkel valo elteltség és nem a sdvargott jovore valo
varakozas, amikor az ember a maga egészében eltoldik a jelenbdl, a multba
stllyed, vagy még el nem érkezett iddben él, de nincs jelen sem a muiltban sem a
jovaben, éppen gy, ahogy nincs ajelenben, alga merdl, vagy ami ugyanaz, félée
emelkedik; van nap, hét, ennél hosszabb, egész korszak, hogy befogadasra
képtelen, csak sgjat szintltig teltségén ring, mint egy csonak. Egészen més tgban
él; afdlmamor egy faja, sokszor nemisfél. A bddultsag oka sohasem tudott,
sohasem tudhato, talan nem is egy oka van, talan nem is ok kell hozza, taldn maga
szerzi okait, talan maga okozza 6nmagét. Nincs benne fény, nincs homdy, mert a
targyak €jszakais égnek, sird, tompa, mélyrol j6vo ragyogassal, a szin egyszerre a
vilag tulgdonsaga lesz, nem felszine, bellilrdl arad aforma, az érzéki test
kiterjedése nem kihdlt disz. Az élet nem folyik, hanem &rad, 6nmagaban | Uktet,
lassUl, nyugodt | Uktetéssel, mint egy édes, sotét, kabito folyadékba mertilve.
Erzékelés, képzelet elvé aszthatatlan -man dichtet schon, wenn man erlebt, egyik a
masikon széplll és gazdagszik. E mély kék szinek nincsenek sehol, vagy csak
voltak, vagy csak lesznek, - vordsek, mint a csillagtalan € szakaban tavoli
volgyekben égo faklyak, - afekete olyan, mint egy barsony kigyo, amely az embert
puha melegével befonja, képtelen hegyet, folyot, eget masképpen felfogni, mint
Olelést.

Sziintelendl aramlo hulldmzas, de folytonosan emelkeddben, mint a dagaly: mindig
jobban elregjti, mélyebben boritja el azt, amit nem lehet annyira elfedni, hogy ne
ragyogjon &. Cselekedni nem lehet, mert hiszen az, amit az ember cselekvéssel €l
akar érni, egy neme a megnyugvasnak, s ez éppen az, amit nem kell elérni, mert
megvan. Befogadni képtelen, mert tele van, sziniltig tele. Mégis cselekszik és
befogad, anélktl, hogy cselekedne, vagy befogadna, azzal, hogy cselekvadik és
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befogadodik. Alkot, illetve alkotodik. El, vagyis él6dik, azt teszi, amit az élet vele
tesz. Novekszik. A nagy patosz: avilag nagy elszenvedése, ahol mar nincs szo
szenvedélyrdl, mert |ényét a mamor annyira at- és atitatta, hogy nem kell
ellenkezést legydznie, nincs benne semmi rohamos, semmi viharos, semmi erdszak,
ugras, szakadas, olyan élet ez, mintha az ember hdmeérséklete egy fokkal
emelkedett lenne s dlandd |aza lenne, de egészséges |aza, lassan, lassan, mindig
intenzivebbé valva, egészsége folemelkedett volna, attlizesedett volna, s ami azel 6tt
kivétel volt, ugrés és lendulet, most allapot lett, allandd, a maga ritmusaban leng®d,
mélyen hullamzo éthatobb allapot.

Ez afék nagy patosza: a nagy elragadottsag. Ez bennik a szindiltig teltség hullamzo
novekedése, alvo |Uktetése, az aradas el szenvedese, ez benniik afekete barsony
kigyd meleg Olelése. Azt teszik, amit az élet vellk tesz, ez alaz, és még eggyel
tobb. Mar nem islaz, mar nem tobb abbdl, ami van, hanem kevesebb. Hlsebb,
higabb, csendesebb, egyszerlbb, kevéshé kovetel 8, elégedettebb és alandobb. A
magasabb hofok, gyorsabb égeés, nagyobb sorvadas. Az égés mérséklese, alaznak
nem fel, hanem lefelé val 6 fokozasa, dllandobb s mélyebb elmeriilés. Ez a hQvis
|&z. A fék az intenzitas fokozasaban odaig jutottak, hogy alig melegebbek, mint a
fold. A hig nbvényi veér fokozott intenzitasa feladja a hdt, amelynek fenntartasa
allando izgalomban tartana. Leszallt a hGvis mamorba, egy nyugodtabb,
egyszerlibb, mosolygobb allapotba.

A fadlando aradd novekedéese, mélységekbdl valé dmlése zavartalan, mert a
taplaékkal egybendtt. Etelével szakadatlan érintkezésben van. Novése sziinet
nélkdli. A taplalék afold. A faafdldet szivja, mindig mélyebbre és méyebbre nyul
bele. De afanem parazita. Nem 6li afdldet, hanem alkalmat ad neki arra, hogy
magét elgandékozza. A kotés kolcsonds, a gyokér belefurddik afoldbe, hogy
kaphasson, a féld magaba hizza a gyokeret, hogy adhasson. Az, hogy valami van,
meég nem jelent semmit, minden, ami van, csak az adasban, az elgandékozasban
nyer jelentdséget. Ez minden viszony aapja, s ebben aviszonyban az, aki ad,
mélyebbrdl van kdtve, mint az, aki kap, mert nem a sziikséglet koti, hanem a bdség.
Az igazi kényszer sohasem a hianyok betdltése, hanem a f6l6sleg elaandekozasa.
Aki ad, az elfogaddrajobban ra van szorulva, mint aki elfogad, az adakozora.
Hagais mélyebb, bliszkesege is, diadalais. Ebben az az adas el 6kel 6sége, az adas
csendes el 0kel 6sége, ami afoldé.

A falényének éld és megnyugtat6 volta, afolddel vald megszakithatatlan

egylittél ése és ebbdl kovetkezik a méasik, még lényegesebb, a fa kétnemdsege.
Romaban van egy hellenisztikus szobor, széles csipdj(, gombdly(test( asszony;
asszonyi mellel, mégis fallikus, vagyis férfi. Hermafrodita. A vilég

legnyugtal anitobb szobra. El8lény, aki nyiltsagéat megkettdzi, aki nemcsak a ndre
varakozik, hanem aférfirais. NO is, férfi is. Kettds izgalom, kettds varakozas,
kettds vagyakozas, avagy mindig két oldalrdl éri, kettds zaklatottsag. Mert az
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odaadas |ehetdsége mindig és ugyanakkor az elzarkozas lehetbsége is, ez a szexus
szorny( veszélye, teljes feladast jelenthet, és teljes zartsagot, egy isten szabadsagat
és életfogytiglani bortont.

Ez az, ami afakétnemisege: nem. A faban nincsen kettds izgalom, hanem kettds
nyugalom. Mindkét nem egyméas felé fordult. A fa a hermafroditateljes ellentéte. A
hermafrodita rosszul, afaajol megoldott és feloldott kétnemiiseg, a hdzassag. A fa
egyUtt él ataplalékkal, aféban egyiitt é akét nem. A nemek allando 6lel ésben
vannak, éppen ugy, ahogy afaalando 6lelésben van afdlddel. Csak afaban levo
két nem Olelése szorosabb. A taplaektol elvaaszthato, ha az elvalasztas életébe is
kerll, afét ki lehet asni, gyokerét ki lehet emelni, vagy tépni aféldbdl. A két nemet
egyméstol elvaasztani nem lehet, nem lehet kiasni belGle aférfit, nem lehet kitépni
anot. A faaz életnek abban az allapotaban van, ahol a nemek még nem szakadtak
el egymaéstol. Mar megvannak, nem ugy, mint a kdben, ahol a szexusnak nyoma
sincs - mar lathatok benne, afaknak mér van neme, de két neme van, egyben mind
a kettd, egybeolvadva, feloldhatatlan szorossédggal egymasban. Minden faban egy
életre kotott hazassag van, el szakithatatlan hazassag, amely allanddan a tetdn uszik.
A suly itt ismét az dlandosagra esik, a sziinetné kiiliségre, minden rohamossag,
szakadas, ugras tavollétére, megszakithatatlansagara. A fa sziletése, a benne levd
két nem naszanak kezdete. A nasz megszakitas nélkll folyik. Hogy anasz a
novekedés maga? Ez maga a tapldlkozas? Csak ebbdl érthetd meg teljesen afa
foldnozkotottsége? Ez a stét mag, ami afa személyisege? Ez a ragaszkodo
kotottseg és kotés, amivel atapldékhoz és atalajhoz tapad, amivel egymashoz
tapad a két nem. Csak ebbdl, még afa szamarais elérhetben kdzéppontbdl érthetd
meg afalénye? Ez az, amit Ugy |lehet mondani, hogy a egzisztenciga?
Kierkegaard a Csabito napl ¢jaban beszél az odaadasrol, amelyik nem erfszak, nem
kabulat, nem részegseg és Osszeroskadas, nem el6zi meg semmiféle krizis, és az
odaadas nem ennek a krizisnek a megoldasa. Ebben az odaadasban aférfi ésand
mar konyorog, adhassa oda magat, azon a ponton al, hogy mar csak az odaadas és
az Orulet kozott valaszthat, s az egész lény améasik utan val 6 tatongo és érvenylo
kialtassavalik. Ez az, ami afaban levd nemek viszonya: nem. Mert abban, amirdl
Kierkegaard beszél, még megvan az ellenszegiil és |ehetbsége, hogy: nem, haez az
eshetdség mar egyenld is ateljes felbomlassal és a maganyba val o 6sszetort
belezuhanassal. M ég megvan benne az, hogy nem lehet masként, hogy nincs mas
ut, hogy csakis ez az egyediili mod atovabbélésre, és hogyha nem teljesll, ez nem
ahald, hanem, ami még ahadnal is megsemmisitobb. De ez az odaadas
tulsagosan sakkban tartva sgjat ellentétével és ateljesiilés izét tulsagosan a
nemteljestilésre val 6 oldal pillantas adja meg, tulsdgosan elmeril a megsemmisiilés
|ehetbsegében, és csakis a bukasra, az dsszetdrésre, alezuhanasra val 0 tekintettel
tudott ilyen kizardlagos, ilyen elemi erdvel elragado szenvedédly lenni. A

nemtel j estil és fenyegetd veszelyének |ehetbsegére épitett teljesiilés. Perverzitas. A
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faban a nemeknek nincsen lehetdsége, hogy egymastdl flggetlen életet éjenek,
nincs lehetdsége, hogy ne adhassak magukat oda és ne adhassak magukat teljesen,
mert nem mertUlhet fel az, hogy a kizardlagos egyesilés ize e nemegyesilésre val 6
tekintettel legyen feltétlen és maradéktalan. Az egyesiilés nyugodt belemertilés, a
masik |énybe val6 elmertilés, beleszivodas és elmeriilés, ahogy afolydk egyméashba
omlenek és elkeverednek. A |ény egzisztencigja ktve van a masik |ényhez, ahogy
Jaspers mondja. A kozlésben jut kifejezbdéshez, hogy alény, nem tud 6nmaga
lenni, haamasik nem tud 6nmaga lenni. Az ember csak akkor lehet teljes, ha az,
akivel egytt van teljes. Olyan emberrel, aki nem tudja vagy nem akarja 6nmaga
teljességét, az ember nem tudhatja vagy nem akarhatja 6nmaga teljességét. Ezért
rettenetesen aldatlan olyan mésik féllel valo egyttlét, aki nem sgjdtmaga.

M egakadalyozza az embert abban, hogy sajatmaga lehessen. Es ez az
egzisztencidlis fotorveny sehol sem olyan mélyrdl kotelezd, mint a nemek kdzott. A
nemek viszonyabari csak az a tokél etesen megnyugtato, ha az ember taldlkozik
szembejOvd 6nmagaval, elindul egy rejtett vilag felé, és afelelton megtaldja
Onmagat, mint aki kdzeleddben van onnan, taldlkozik és egyesill vele. Az ember
csak 6nmagaval egyestl teljesen szabadon, csak 6hmaganak szolgaltatja ki magat
teljesen, mert csak 6nmagétdl nem fél. Csak annak adja magéat az ember teljesen,
akitdl nem fél, ezért annak, aki onnan talrdl jon, az embernek maganak kell lennie.
Minden egyéb odaadas részleges. Minden egyes egyesiilés alkalmaval marad a
|ényben belll egy rejtett 6rség, felfegyverezve kirohanasra és olel ésre készen,
tudja, hogy nem szolgdltathatja ki magat maradéktalanul. VVan benne félelem,
gyengeseg, Ovatossag, €lovigyazat, tartozkodas, gat, fal, merevség, tavolsag,
szakadék. Es ahol félelem, ott gyengeség, ott erddok és falak épiilnek titkon,
megkeményedik a sgjt, ott elkezd minden tGvegesedni éstdrni, ott van az erd: a
szilard és az erds a haldlé, a puha és a gyenge az életé, ahogy Lao-ce mondja: a
gyenge legy0zi az erdset, alagy legydzi a keményet, mindenki tudja aféldon, de
senki se mer eszerint tenni, - csak afa

A nemek megpuhulnak benne és meglagyulnak, orokke gyengek maradnak,
gyengek, tele élettel, mint artigy és a csecsemd, oly gyengék, frissek, tidék, puhak,
Orokke egymas levében fonek, egymasba izzadjak nemuk illatat, 6k tudjak, hogy
nem az gy0z, aki kemény marad, hanem, aki meglagyul és enged és befogad és
felad és feloldja bnmagét, tudja, hogy az 6nfeladas nem a gyengeség, hanem az erd
jele. Tudja, milyen rettentd orulet azt hinni, az a helyzet ura, aki kevésbé szeret, aki
ink&bb megtartja eszét, aki hidegebb marad, aki tavolabb tartjamagét - ez a
tévedés, amin minden sors Gsszetdrik: a gydzelem azé, aki inkabb szeret, aki
elveszti ergjét, aki jobban ahevl, aki kozelebb van, aki fel tud olvadni, aki meg
tud semmistilni. A gyermek annak a nemet kapja, aki mélyebben adta fel onmagat
az Olelés pillanataban ez rgjta a bélyeg. Ha az asszony tudott gyengébb és |agyabb
lenni, agyermek leany lesz, haaferfi, fil lesz, agyermek neme az egyestilésben
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val6 megsemmisiilt odaadastdl fiigg, annak a nemét kapja, aki gyengébb volt, mert
az volt az erbsebb. Mindig az gy6z, aki fel tudja adni énjét.

A fanem tudjaezt. Csak az tud, aki nem tud. Ez afa egzisztenciga. Ez afa
személyisege. Ez benne a mindenekfdl 6tt megnyugtatd. Minden éldlény kozll az,
akinek életterve az 6lelésben val o feladasra épil fel. Aki afolddel, az étellel
Olelkezik s akiben a két nem allando 6lel ésben tartja egymast s egymasba olvadja
mezét. Ez afamélyen erotikus volta - ezért benne a csabitas, ezért a nyugalom,
ezért a gyengeseg, ezért az ero, ezert a csendes, puha tenyészet, az arado élet - two
ways and one will, két Ut és egy akarat.

A gy0z0

Ez aharsfaa Bakony egy volgyében nd, ahol avdlgy megszOkuil és adéli oldalon
tiz-tizenkét tonnas sziklak a hegyoldalbdl merednek eld. A mag két szikla kdzé
esett. Amig azt a vastagsagot, amit a kdvek engedtek, elérte, csaknem
akadaytalanul nGhetett. De nem tartott soka. Akkor nekifeszilt a koveknek és
szétnyomta Oket. Most fellilrdl razuhant egy haznagysagu szikla és eltakarta. A hars
kibyjt alola. Gyokereivel az also kdvekbe megkapaszkodott és elkezdte a sziklat
nyomni folfelé. Amelyik ko utjaban dlt, azt megrepesztette. Két helyen,
kozvetlenll atdrzs mellett, asztal nagysagu tombok zuhantak ra. A Fargjuk
boritotta kérgét, rgjuk omloétt, mint az €6 lava, és a két tombot egyszerlien megette.
Az aattalevd kdveket szétmorzsolta Ugy, hogy gyokereivel atolelte Oket és
szoritotta, mint az oriaskigyo, mig a kovek megfulladtak vagyis darabokra
omlottak, évekig tartd halaos szoritasban kinyomta beldlik az ellendllést. Most a
harsnak harom derékvastagsagu gyokere van. Az egyik tébb kanyarulat utan, amit a
sziklatombok kodzott tesz, egyenesen belefarodik a hegyoldalba. A méasik szétagazik
negyven, vagy 6tven szalra, 6tvenu;jju rettentd marok, melynek fogasaba belenyog
asziklagerinc. A harmadik gyokér félig meztelen, mert a kovek kigurultak aldlasa
viz afoldet kimosta, olyan ez a csupasz gyokér, mint afelvagott hasbdl kiboruld
belek tdmege. Es foldtte harom ember vastagsagu, négyemel etes, egyenes torzs
rohan bele atérbe, magaval rantva é&gainak és leveleinek roppant tomegét, él, mint
egy halhatatlan nevetés.

J6 lenne tudni, mit gondolt ez a harsfa Ghmagardl, amikor még mag volt. Szabalyos
és aranyos akart lenni, mint minden fa, idedlis fa, mint minden [ény, idedlis |ény.
De nem volt Amodd. Egy Amodét a sziklak elnyomtak volna. Nem volt hébortos.
Egy hobortos tirel metlenségében méar megszokott volna. Megszokni annyi, mint a
sorsot megtagadni. A sorsot megtagadni annyi, mint gyengének lenni. Gyengének
lenni annyi, mint legy&zetni.

Lehet |&tni ilyet, Amodo fakat, amelyek behunyt szemmel gondolnak egy életre,
ami nincsen sehol. Zaklatott arcu fék, elstillyedve atitkolt elégtételekbe. TuUl rossz
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nekik az élet, nem mert rossz, hanem mert kénnyebb képzel 6dni; mintha belemarna
magét sorsaba, ahogy aragadozo belemarkol a hisba, ahogy a repkény sotét

0Ol el ésében megfojtja azt, amibe belekapaszkodott. Latni hobortos fékat, amelyek
mint a bolondok csavarjak agaikat, és ésszer(tlen mozdul atokat meredeznek,
idétlen tancmozdul atokat tesznek, gunyt Gznek magukbdl, mert nincsenek
magukkal egy véleményen. Vannak patetikus fak, vannak komorak, maganyosak.
Vannak idiotafak, obszcén, perverz, butafak. Elvégre afak arculatafélre nem
értheto.

A koloskai hérs heroikus fa. Nem szép. De az élet ergjének nagyszerlisege nincs
ilyen sem Homérosznal, sem szoborban, sem beethoveni zenében, sem nietzschel
filozéfiaban, sem caesari sorsban. Ez a néma kiizdelem, amit egyedul kiizdott
szazGtven évig itt, kedvezotlen hegyoldalon, rohamos esdk, marcangol 6 szdl,
lezuhano kovek kozott, oriasi tombok alatt egy szlk volgytorokban. Meg kellett
magét feszitenie, elvesztette minden formgjat, meg kellett alkudnia, nem volt
szabad konyoriletet ismernie, pillanatra sem, kegyetlen nyugalommal,
elorelatassal, kitartassal és kitartassal tudott csak sziintelentil ndni, s ma, mikor mar
gy0z6tt, harcan mar tdl van, rancosan, megviselve, megnyomoritvatud ilyen
egészseggel nevetni, nevetni. Mit tudnak meg neki mondani az életrdl ezek utan,
amin 6 nem nevet? Mivel fenyegethetik még? Mitdl félhet még? Torténhetik még
vele valami, aminél rettenetesebbet nem gy6z6tt le és nem ét &? Mi az, meghalni?
Mi az, félni ahadtol? Mar nem fél. Soha, egy pillanatig sem volt boldog, de nevet
azon, aki ezert saindlja. Nem ismeri, mi abdség. Nem tudja, csak amabdl, hogy mi
anyugalom. A béke idegen neki. A gazdagsagrdl nem is tudja, hogy van.
Kényelem? Mi az? Sovany, szikar, inas, megeércesedett |ény. Egy gonosztevd
elvetemuiltségevel és egy bolcs korultekintesével. Ha ember lett volna beldle, olyan
életet élt volna, mint Attila, vagy Dzsingisz kan, de Ugy evett volna, mint
Gargantua és olyanokat nevetett volna, mint Falstaff, és olyan nyugodtan 6lt volna,
mint Borgia. Ha dllat lett volna, meg lett volna benne az oroszlan kirdlyisaga, a
tigris vérengzése, az oriaskigyo ergje, az elefant nyugalma, a zerge izmossaga es a
sas biztossaga. Ha koltd lett volna, olyan verseket irt volna, hogy meggyulladt
volna a papiros. Ha zenét irt volna, olyan lett volna, hogy a hegyek tancoltak volna
ra. Ha az emberben ma lenne érzék azirant, ami fensdbbrendl, ennek afanak papja
lenne, fiatal karcsu fid, aki énekelne és aldozatot mutatna be neki, fényes nyari
reggel eken megdllna el 6tte, meghgjolna és visszanevetne ra

Melankdlia

Ez afeny0 ott dllt aforras mellett Alsotétrafireden, a volt Zichy-kastély mellett.

K oriil tte csupa kicsiny termet(i fa, a kornyéken & alegmagasabb. Agait részben a
kastély konyhaépiiletére boritja. Foldje fekete, puha és termékeny. A mellette levd
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forras Ude 6mlése az egész vidéket taplal o nedvesseggel arasztjael. Nincs benne
semmi faradtsag, mert az az ernyedtnek |atszo erdtlenseg, amivel agait elereszti
nem fonnyadt és nem beteg. Az ott lakok gy hivjak, hogy szomoru fenyad.

K ornyezetében nincs, ami szomorusagra okot adhatna, jo fold, védett hely,
nedvesseg, ellenfé hianya. Magaban afaban éppoly kevés az ok, hdromszor olyan
magas, mint a haz, térzse hibatlanul szép, kivéve néhany gyantacsomot, ami azt
jelenti, hogy aprobb sebeket kapott - semmiseg. Nincs benne még neuraszténia
sem, mert hiszen ez a nyavalya mindig valamilyen el sztirktilésben és

el szintelenedésben jelentkezik. A fenyd sotétzold, tehat jovért ésjoidegl Iény.
Csak szomoru. Nem az égbe néz, hanem maga elé mered, vagyis azt a pontot nézi,
amit aszomoru lények néznek. Keserliség nélkiil, zaklatottsag nélkdl, indulat
nélkil, csaknem szenvedéyteleniil. Allatok szomortséga nem léatszik masutt, csak a
szemukon. Vannak fogsagban él6 majmok, néha megunjak a pojacasagot és maguk
elé néznek. Olyan nézés ez, hogy aketrec el egyszerre minden nézo eltlnik.
Faradt dreg lovak, az utcan, ha varakoznak, ebbe az iranyba néznek. Drer
Melankdligaiside néz.

Ez az ide, ez az itt, ez ahovanem bel Ul van. A vilagban levd hely. Az egész fa ezt
nézi. Minden tdje, minden agacskga, korongja, térzse, az élet végtelen
szomorusagat nézi, talan azt, hogy milyen szérnyl a magany, de azt, hogy milyen
arat kell fizetni, ha az ember feladja. Talan azt, hogy milyen j6 érzéketlennek lenni,
mert akkor legalabb tavol van. De milyen jo elmeriini a val 6sagban, mert akkor
kozvetlenll kap mindent, Gromet, madmort, vidamsagot, szenvedést, foképpen
szenvedest. Milyen j6 mindez és milyen rossz. A fenyd szomorusagaban nincsen
vad. Nem von felel Gsségre senkit, tudja, hogy ez nem olyasmi, ami elintézodik, ha
azt mondja, ez az ok. Nincs ok. Egyszerlien igy van. Nem magyarazza se vér, sem
akat, sejellem, sem emlék, se sors.

Van az életben valami megrenditden szomoru, s az, akinek erre szemében konny
gyulik, nem tudja, ez a szomorusag milyen megvaltoztathatatlan. Szeretne
szenvedni, szeretné, ha mindez mélyen belevagna és f§na, szeretné, halegalabb
bel ebetegedne, és milyen j6 lenne belehalni. De annyira szomoru, hogy mé&r nem s
szenved, nem fg semmi, nem beteg, nem sohajt, nem tirelmetlen, azt se tudja,
akarjavagy nem akarja, azt se, hogy mindegy, vagy nem mindegy. Mar nemis
céltalan. Nem az 6rom és boldogsag hiany, mert hiszen akkor fgj6 Or lenne, tér,
amiben nincs semmi. Ez a szomorusag sird és massziv, ego és arado, egyfajtasuly,
amit elviselni tudni éppen annyi, mint szomorunak lenni. Tul lenni sirason és
kinokon, csal 6dason, Gsszetdrésen, megal azason, bukason, maganyon, betegsegen.
Tl lenni haldon -, szomorunak lenni: itt lenni minden értelem nélkil, magaban
hordva azt, amibdl sohasem lesz semmi, belendni a megsemmisiilésbe, tudva, hogy
minden 6rém olyan gyumolcs, amely éppen ott, ahol alegédesebb izt varja, ott
benn, a kbzepében keserd.
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Dehogy hdborodik fel rgjtal - dehogy diihong érte! - dehogy |azad! Ha még ott
tartana, hogy a menekulésnek ezeket a modszereit haszndlni tudna, ha olyan médon
tudna megszokni a szomorusagtol, hogy felhaborodik, diihong és lazad. Milyen

f6l 6sleges minden ellendllas, milyen szanalmas minden szokés. Ha még lenne
kedve, vagy legalabb kedvetlen lenne. Ha még hinne a keménységben, vagy
legalabb hinne. Ha még szeretni tudna valamit, vagy legal&bb szeretne, vagy ha
tudna. Ez amély sotét godor mindent elnyelt, s @ belenéz, nyugodt és mozdulatlan,
kavargéas nélkiili feketeseg mered el 6tte, feneketlen és végtelen € szakai mélyseg.
Belenéz, s az ir nem is vonzza, nem is hlizza, éppoly kevésseé, ahogy nem riasztja
el, nem fél t6le, nem o6rul neki, nem kéeleg benne, nem akar tul lenni rajta, nem
vagyodik utana, csak belenéz és szomoru és szomoru. Under al earth runs water,
under all liferuns grief, az egész fold alatt viz folyik, az egész él et alatt
szomorusag. Az élet aatt nyugvo sotét és mozdulatlan to, az élet megnézi arcét e
téban és szomorusagot néz maganak ésiszik beldle és szomorisagot iszik. Haa
fenyd again étfuj aszél, ez az éjszaka-hangszer megszolal, ez afeketezold harfa,
milyen mosolytalan hang ez. Hogy ég benne a sttétség. Milyen elvisel hetetlendl
nehéz hang, milyen puha, és hogy arad, elonti aforrast, a hdzat, atdbbi fét, arétet,
az egész erdadt, a sziklahegyseget, barsonyos tollkezével megsimogatja oket szeretet
nélkil, részvét nélkil, szanakozas nélkil, vigasztalas nélkil, 6rom nélkil, s erre
maga elé mered, a domb, a hegy, a patak, a szarvas, afadkakas, az egész t§ alatt
szétnylik afold, s avilag arca megjelenik a sotét tukorben.

A szlz

Ha az ember a vasiti megdl|6tol Porvafelé megy a Hodosér volgyében, amelyik
meég alegszarazabb nyarban is zold marad, a keleti hegyoldalban néhany nyirfa all.
A kdzépen, atdbbitdl kortlvéve nem alegmagasabb, de az afa, amelyiket az
ember el8sz0r vesz észre, annyira eldszor, hogy nézi, s csak egy 1dd malvajon ra,
hiszen tébb is van, azaz nincs, mert a tobbi mas.

Tulajdonképpen nem is fa, hanem virag. Es mi avirdgmord? Virégzani. Edes
mosollyal belenyilni avilagba. Csak lenne az embernek szédz szeme, hogy minddel
nézni tudna.

Aki azt mondja, hogy a nyirfalednyos, okvetlenil tévedne. Sokkal inkabb, nagyon
ritkan, elvétve, Ude ésfiatal leany, aki nyirfaszer(. Olyan karcsy, és olyan harmatos
csillogasa van, olyan egyszer(, sugarzo, hogy csak egyféleképpen lehet
megkozeliteni, gyengédséggel. Szlizies. Tavolrdl sem abban a bantdéan immoralis
értelemben, ahogy a moralfilozdfia, és nem olyan brutdlisan irredlis értelemben,
ahogy az orvos haszndlja. A szliziesség nem fiziologiai alapot, és nem fiigg
semmiféle elvatozastdl. Ahol sz(iziesség van, ott nem lehet elvenni és nem lehet
elveszteni. Hogyan |ehet a szerelemben elveszteni? Eppen akkor veszti €, ha nincs
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szerelem. Nincs szlzies szerelem? Amelyik Uide és gondtalan. Egyszerl és tiszta.
Olyan, mint anyirfa. Nincsenek olyan szavak, amelyek olyan gyengédek, mint az
agak hajladozasa? Nincs olyan mozdulat, amelyik olyan gyengéd, mint alevél
hangtal an meglebbenése? Nincs olyan Olelés, amelyik Ggy nd tovabb, ahogy a
nyirfakind afoldbdl? S ez a sz(zies szerelem, ezek a gyengéd szavak, ez az édes
csecsemOmosoly, ez anyirfaszer( 6lelés, nem viragmora ? Viragzani? Belenyilni a
vilagba néma fehérseggel, 6nmaga b§j dba beleremegve, mint a sima vizszinen
csillogo fénysugar?

Tisztasag testi islehet. Mert nem igaz, hogy az istenek marvanybdl vannak, egész
|egbel sbjukig kemeény, ragyogo fehér kdbdl. Az igazi szlizies nem a marvany
tisztasaga. Csak eleven hustest tud szdzies lenni, az, amibdl tiszta nedvek vannak,
tisztarostok, tiszta hus, tiszta vér, tiszta haj, tiszta bor reines Herzens zu sein: das
ist das hdchste, was Welsen ersannen und Weiseren taten tiszta szivvel éni, ez az,
amit bolcsek gondolnak, s a bdlcsebbek tesznek. M egtartotta szil etésenek
tisztasagét, magaba vette az anyatg tisztasagat, a ramosolygo arcok tisztasagat, a
napét, alevegdeét, avizet, a kenyeérét, kedvesének szerelmét, gyermeke &, istenei ét
ésahald tisztasagat. Havalaki feltenné neki a kérdest, hogy mi az artatlansag, ugy
nézne az emberre, mint egy madar, vagy csillag. Haalények igy néznéenek
egymésra afoldon, nem lenne mas, csak tiszta sziv. A vilag olyan étlatszo, mint az
Uveg, csak ez az Uiveg puha és meleg és é, annyira é, hogy kibirhatatlan lenne, ha
nem |lehetne mosolyogni. Az élet ott, ahol fakad, tiszta és édes pleasure which there
isin lifeitself, gyonyor, amely magaban az életben van. Nem elmenni aforréastol
annyi, mint szGziesnek lenni. Az etruszkok asszonyaik sirkdveére viragot faragtak,
se nevet, se mast, se kort, se rangot. Mit mond a sirkd? Aki itt fekszik, virag volt,
élni tudta azt, amit a bolcsek csak gondolni.

Aldés

Korcsula folott, ha az ember tulmegy atemetdn, délkelet felé, nem nagy flves
térségen all afligefa. Harom vastag aga mindjart afold szinén elvalik haromfelé,
azutan fel- ésvisszahgjlik. Augusztusban illatos, sotétibolya, zsiros, mézizi flge
terem rajta. A flvet bearnyékolja, védelmébe veszi ateret salényt, aki a gyepre
|ép. Ez anagy kotlostyuk itt Ul, szarnya a& bdjhat mindenki, aki akar. Aki afa
kozelébe jut, az anyai test kozvetlen melegének terébe |€p: védelemben all, olyan
védelemben, amit csak az tud megteremteni, aki az ember javat akarja.

Az ember 6nmaganak is kivanhatjajavat. S ez a kivansag, ha elég erds, teljesl.
Igen, akivansag szemben all a szikséggel. A Vagy szemben all az anankéval.
Tobbet akar. Ha csak szilkség lenne, az egész élet afizika, kémia, bioldgia
torvényel szerint torténne. De a vagy tulmegy rajta, tobbet akar, mint amennyit az
ananké engedni hajlando. A vagy; alehetetlent akarja. Estud olyan lenni, hogy a
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szikség torvényeit attori. A kivansag olyan nagy |ehet, hogy az anankét feloldja, a
szilkséget a szenvedély tlizében megolvasztja, s akkor atérveny eltlnik, akivansag
teljesl.

De avéagynak, ha az ember 6nmaganak akar, kimondhatatlan veszélye van. Ez a
veszely, hogy avagy teljesil, s akkor az ember eléri azt, amit akart. Eléri és
meglatja, hogy mi volt az, amit kivant és kovetelt és vagyott. Megkapja, és meg
kell hogy ismerje. Ugy léatszik, mintha ajandék lenne. Es széz eset koziil csaknem
szézban: biintetés. Ime, megkaptad. Ez az, amit kivantél? Ez az. Itt van, haszndnod
kell, éined kell vele és altala. S most derill csak ki, hogy avagy hamisvolt. Nemis
ezt akarta. Fel kellene dllitani azt atilalmat: ne kivanj magadnak olyat, aminek
teljesiilése terhedre valik, mert vagyad teljesll, és amit akarsz, megkapod. Ezért
nem j0, haaz ember Ghmaganak kivan. Nem tudja és nem is tudhatja, hogy mi az,
amire vagyodik. S amikor megkapja, csak bankédik és kidbrandul. Az el6bb még
kivanta, most mar elkivanja, aztdn megint visszakivanja.

Ezért jO, havan valaki, aki az embernek maga helyett kivan: ha van péartfoggja,
barétja, apja, kedvese. Az ember sgjét életének ddasat sohasem hordja 6nmagaban.
Ezért |0, havan ilyen anyai |ény, mint ez afligefa, aki az ember javat kivanja. Ha
védelme alatt allok, tudom, hogy foldsleges kivannom magamnak barmit is: nincs
szulkség vagyakozni. Amit 6 kivan, abban meg lehet nyugodni, s jobb, mintha én
kivannam. Jobban tudja, hogy mit akarok, mint én. "Ha a bolond az élet vizét
ny(jtja, kiontheted, ha a bdlcs mérget ad, idd meg nyugodtan”. Mert a bélcs tudja,
hogy ameéreg j6. Az ember itt afligefa bolcsessége alatt €. Mi az, amit nyUjt? Mi
az ajokivansag, amit nekem kivan? Mi az, amit helyettem jobban tud, mint én
magam? Nem érdemes gondolkozni ragjta. Majd megkapom. Val 0szind, hogy nem
lesz semmi |&thato jele. Az

ember alegnagyobb vagyak teljestilését nem is érzi. Csak azt érzi, hogy van
mellette valaki, aki gy odahiizodik az ember mellé. Erzi, hogy & ssjdtmagais
flgefavalett: mar nem maganak kivan, hanem masnak; s a tobbiek oda 6nnek
hozzam, alam bujnak, mert tudjak, hogy helyettiikjét kivanok. Lelilnek az aldas
sugarzasaba, esznek az egyre édesedd gyumolcsbdl, elnydlnak a gyepen, ésa
folottik zoldel 6 arnyékos ég alatt alszanak, mint egy embrio.

Tartalom Kovetkezo
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Tartalom Kovetkez0

OLBRIN JOACHIM CSODALATOSUTAZASA

Napokra lenne szilkség elbeszélni, hogy Olbrin Joachim hogyan akart
elhelyezkedést taldlni; nagy kotetekre lenne szilkség elbeszélni, hogy temeérdek
vallalkozasat miképpen kisérte minden esetben keserves kudarc. Egyszer bizony
kell majd raidot szakitani, és pontosan €l kell mondani, hogy a szegény parasztfiut
hogyan [6kték ki hazulrdl, hogyan kertilt avarosba, volt inas, szolga, napszamos,
munkés, de alighogy valamibe fogott, méris kénytelen volt odébb alni, és kenyerét
vesztette. Haramidk koze kertilt, majd katona lett, barét, zarandok, még azzal is
megproba kozott, hogy kirdly legyen, de abba is belebukott. Mialatt ki alulrol
folfelé, ki felllrdl lefelé, ki csak ugy a maga kdrében megtaldta helyét, az egyik
hirt szerzett, amasik vagyont, a harmadik megel égedett kis hazikoval, vagy
feleséggel és gyermekkel, Olbrin Joachim alighogy valamibe fogott, mar abbais
kellett hagynia.

Sokszor tanddott rajta orszagut szélén, arnyékos fa alatt, amikor ott pihent és
joszivi emberek adomanyaval gyéren telt tarisznydjabdl falatozott, ugyan micsoda
atok lehet az, ami kiséri s nem engedi megnyugodni. Szive nem volt sotétebb, mint
masé, rosszindulatot senki irant se taplélt ; vajon eldbbi életében elkdvetett blnéért
kellett lakolnia? A maga fejétdl nem tudott rgjonni. Megkérdezni pedig? Sose volt
barétja, sose volt leany, aki kedvesen szolt volna hozza. Kit kérdezzen?

Igen, igen sok lapot kellene teleirni, hogy az egész torténetet el |ehessen mondani,
€l dbb azonban még sokat kellene keresni-kutatni, régi konyvekben, kéziratokban,
feljegyzésekben, levéltarakat felhanyni, amig az ember Olbrin Joachimnak, ha nem
Is egész életrgjzét, de sorsanak legalabb valamilyen kerek kronikgat meg tudja
szerkeszteni. Mondom, egyszer idot kell szakitani ra, mert nemcsak érdemes,
hanem szilkséges is, és meg vagyok gydzddve, hogy a krénika kiaddja mavével
meég hirnevet is szerezhetne.

Ezittal a hds torténetének csak utolso fejezete kerlil nyilvanossagra. A fejezet Gran-
Coissard de Plaine varoska konyvtardban a X V11, szézad kozepérdl valé
kéziratban talaltatott. A kézirat egy régebbi munka méasolata, mert Olbrin minden
bizonnyal sok szaz évvel azelbtt élt. Hanem is alegérdekesebb, de mindenképpen
egyik legtanulsagosabb fejezet ez. Olbrin Joachim amikor az emberi
foglalkozasokat mar igazan mind végigprobalta, mindenditt kudarcot vallott, és ugy
|&tta, hogy senkije sincsen, aki Utba igazitana, egy napon elhatarozta, elmegy a
vilag fokormanyzdjahoz, kihallgatast kér tdle és el panaszolja neki bajét.
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Tanyakon, falvakon, kis és nagy varosokon keresztull vitt Utja, mindig csak észak
felé. Napok, hetek, honapok teltek el, amig Joachim kietlen siksagon, sir( sotét
erddn, mocsaras réteken, havas csticsokon, folydkon, jégmezdkon at az északi
tenger partjara ért. Itt aztén csonakba szalt, ésismét napok, hetek, hdnapok teltek
el, amig viharban, szélben, havazésban, szigethez jutott.

A parton szazdles cédrusok allottak olyan komolyan, mint ahalal angyalai. Befelé
szintén cédrusfasor vezetett, magas hegyre, szazezer |épcsovel. A hegy tetgjén
irtézatos nagy palota dlott, ezer ablaka volt, ezer emelet afold folott és ezer emelet
afold aatt. Vaészinlnek latszott, hogy ez a vilag fokormanyzéjanak palotga.
Harom nap és harom gjel ment Joachim felfelé, mindig felfelé a szazezer |épcson,
amig a palota kapujahoz ért. Mindjart be is |épett, és azt mondta az gjtonall onak:

- A vil&g fokormanyzojaval szeretnék beszélni. Hol talalom meg 6t ebben a
rengeteg hazban?

A kulcsér ezekre a szavakra megcsovélta afejét, és azt mondta:

- Nem kis dolgot akarsz, te ember. En bizony azt hiszem, nagy szerencséd lesz, ha
kivansagod teljesil. Nagy ur am avilag fokormanyzéja. Nem all szOba mindenféle
jottmenttel. De ha mér itt vagy, eredj végig ezen afolyosdn és keresd meg atitkart,
az majd elizgazit.

Megmutatta az utat, Joachim elindult, és csakhamar bekopogtatott az gjton,
amelyiken nagy betlk azt mondtak: TITKARI HIVATAL.

- Azért j6ttem, hogy el panaszoljam bajomat, mert széles foldkereksegen egyes
egyedil csak afokormanyzo tud segiteni rajtam.

A titkar ezekre a szavakra megcsovaltaafeét, és azt kérdezte:

- Hat mi bajod is van tul gjdonképpen?

- Az én bgjom, felelt Olbrin Joachim, hogy nem taldom a helyemet a féldon. Ezen
kellene segiteni valahogy.

- Nem-€? - sz0lIt atitkéar. - Aztan hogyan tortént a dolog?

Joachim elbeszélte, hogy mi tortént vele, amidta megszill etett, hogyan (zték el
hazulrdl, miként proba kozott meg a varosban mindenféle munkéval, mesterséggel,
de sehogyan sem akart neki sikertlni. Most mér harminc éves, mindent megprobalt,
amit tudott, de avégére jutott. A titkar hallgatta, hallgatta, csovataafejét, végll
azt kérdezte:

- Es miért nem taléltad meg helyedet a féldon?

- Ha&t hatudnadm, nem j6ttem volnaide, de éppen, hogy nem tudom.

A titk&r alaposan szemugyre vette Joachimot, feldlt és azt mondta, hogy menjen
vele. A folyoso sarkaig mentek, ott liftbe szalltak, félmentek atizedik emeletre.
Ismét végig mentek vagy nyolc folyoson, és beléptek egy szobaba, amelyre ezt
irtak: FELULVIZSGALO. A titk&r néhany sz6t mondott egy fehérkopenyes
embernek, aztan igy szo6lt Joachimhoz:
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- Vetkdzz csak le.

Joachim engedel meskedett, mire a fehérkdpenyes belenézett a kdldokébe. Jo
hosszu ideig vizsgadl 6dott, nagyitot is vett eld, atitkarnak is szolt, suttogtak, végul a
fehérkdpenyes kijelentette:

- Erthetetlen, de nincs.

- Hogyan lehet? - kérdezte atitkar.

- Nem tudom, - felelt amasik ésvdllat vont. - Rendes gyartmanynak latszik, de
tény, hogy szama nincs.

M egtapogatta Joachimot, szemhéjat |ehlizta, bel enézett a torkaba, hdna ala nyult,
kitépett egy szal szort, a vilagossag felé tartotta. Joachim azt kérdezte:

- Mi torténik itt velem?

- Ugy dl adolog, hogy minden ember itt késziil ebben a hazban. Mi csindljuk oket,
és mindegyiknek van szama. A szamot a koldokébe irjuk. Nalad ezt a szamot nem
talaljuk. Olyan dolog ez, amit nem tudok mivel magyarazni.

Joachim eltinddott a dolog fol6tt, és meg kérdezbskddni akart, de atitkar karon
ragadta és kivitte. Ujraliftbe szdlItak ésleutaztak atizedik emeletre afold alg,
benyitottak egy ajton, amelyen afelirés azt mondta: IKTATO.

- Mi aneved, és mikor sziilettél ?

Joachim megmondta. Az ott levo ember telefont vett fel, az adatokat bemondta,
nem is egy perc mulvaegy masik ember tolokocsin papirokkal telt acél szekrényt
hozott. A titkar kinyitotta, kivett egy térképet, névsort, egy koteg papirt. Keresett,
és egy idd mulvaigy szolt:

- Nincs.

- Mire mondod, hogy nincs - kérdezte Joachim.

- Miel6tt az ember foldi Gtjaraindul, ilyen acélszekrénybe kertil anév, aszam, a
szuletés hely, az id0 és arecept. Ez atérkép azt mutatja, hogy sztiletésedkor hol
szulettek emberek. Itt atérkép. A te falud nincs begegyezve. Recepted sincsitt.
Nincs iktatval Nincs szamal Példétlan, hogy itt mi torténik! - Ezt kidltozta atitkar. -
Ha a fokormanyzo Ur megtudja, az egész bandat el fogja csapni.

Joachimot Ujra karon ragadta, és kilépett vele. Végig afolyoson, be aliftbe, fel a
fold fol6tt a négyszazhetvennegyedik emeletre. Itt afolyoson beszalltak egy kicsiny
villamoskocsiba, kanyarogtak a kivilagitott folyoson, végul elértek egy nagyobb
térsegre. Ott akocsi megdllt, és beléptek az gjton, amelyen ez ajelzésvolt: Y 1333.
A teremrdl azonnal latszott, hogy mihely, éspedig alegeslegnagyobb mihely, amit
Olbrin Joachim életében |atott. L ehetett ott vagy tizezer munkas. A falak mellett
polcok allottak, olyanok, mint a patikaban, fidkokkal és tivegekkel, benne szines
porokkal, folyadékokkal, felirasokkal. A munkasok eldtt kicsinyke mérleg volt,
kémldcsd, probacsd, kendesesze, lombik, retorta, hajszalcsd, arany és eziist
kanalkak, kések, csipeszek, mindenféle ezernyi maszer. A munkasok ugy
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dolgoztak, hogy el6ttik valami papirdarab fekldt, lenézték rdla, hogy mit kell
csindniok. Aztan a polchoz Iéptek, levettek egy Uveget, kinyitottak egy fiokot,
meéricskéltek, kevertek, megnézték a probacstben, megint kevertek, forraltak és
kavartak.

Joachim ezt a munkat csodalkozva nézte, aztan odaallt az egyik asztalhoz és nézte,
hogy a munkas mit csindl. Akkor latta, hogy a papirdarab tul ajdonképpen recept,
éspedig torténetesen ilyen volt:

Hit........................ 0,3331.419.880

Istenfélelem.................. 0,0019.235.988
Komolys&g. .................. 0,0000.001.368
Pénzéhség. . ................. 0,4412.688.342
Szeretet. .. ... ... 12,3562.955.113
ONzZés. ..., 0,0000.345.721
Részvét.................... 33,0987.455.692
Szerelem.................... 0,3452.674.116
Irigyseg. .....oovvvviin 0,3567.922.137

A munkas tiszta probacsovet szedett €16, az egyik polchoz |épett, leemelte az
Uveget, amire az volt irva: HIT. Vizszer( folyadék volt, amikor a munkés
kinyitotta, nagyon jo tisztaillat aradt beldle. A kelld mennyiseget kitdltotte, aztan
egy masik fidkba nyult, és az ISTENFELELMET vette eld. Ezt kristaly-alakban
tartottak. A kristdly afolyadékban azonnal feloldodott és a folyadék forrni kezdett.
Még jobban forrt, amikor amunkas a KOMOLY SAGot tette

bele. A komolysag mély sotétbarna olgjszer(i folyadék volt. Az livegben levd anyag
g0zolgott és fott.

- Miért forr ennyire? - kérdezte Joachim.

- Mert ez mind éltetd alkatrész - felelt a munkas. Azzal Uj anyagot vett €l 0.
Dobozba nyult, ahol sargaszold, takonyszerd nyalka Uszott.

- Az ostobasag - felelt amunkés. - Nézd csak, mi lesz ebbdl ajdillaty, forrd
anyagbdl, ha beleteszem.

Az ostobasagot lemérte és beletette. Egyszerre athato bldosség kezdett terjengeni, a
lombik pattogott, mert az anyag hirtelen lehdlt, és az iveg falan kdd csapddott le. A
massza most fortyogni kezdett és nagy holyagok pattantak beldle fel. A munkéas
ekkor biborvords port vett €ld, amit a tégelyben eldszor megtort. Ez volt a
PENZEHSEG. Mikor apréra és simara megtorte, az tivegbe szérta. Egyszerre
megszdnt mozogni. Kemeény lett, mint aszikla.

- Megfagyott - szélt amunkas; - mert ez a vords por mindent megfagyaszt. Ha egy
tonna hitbe egy grammot teszek beldle, tlstént jéggée valik.

Most egy kis Uveget vett eld, amelyben vildgoskék folyadék volt, és ez afdlirés
dlott rajtas SZERETET. Lemérte, beletette, az rogton feloldodott és parologni

file:///C:/IDOCUME~VTALTOS~Y/LOCALS~UTemp/_tcO/blk/blk19.htm (4 of 18)2004.11.19. 16:30:13



Hamvas Béla: A BABERLIGETKONYV

kezdett. A g6z minden szinben jétszott.

Most jott az ONZEs. Ez kemény homokkdhoz hasonlitott. A munkas ezt is
megtorte, és alombikba szorta. Az anyag megint fagyni kezdett, de nem
keményedett meg egészen. A RESZVET olyan anyag volt, mint afoszfor,
valamilyen vegyulet alatt tartottak, hogy alevegdn ne oxidaodjék. A munkas a
jelzett mennyiséget lemeérte és elkeverte. Most a massza el kezdett vonaglani.

- Ez azért van - magyardzta a munkas; - mert arészvét kiizd a pénzéhséggel és az
Onzéssal.

A SZERELEM |jelzésl Uiveget vette le. Aranyszin( folyadék volt, és Ugy ragyogott,
mint a nap. Illata kébito és erds volt, Ugyhogy Joachim egészen megszeduilt. A
folyadék a masszat arannyal vonta be. lllatabdl és fényébdl ugyan sokat veszitett,
az egész megis fénylett. Aztan a citromsarga nehéz kendcsot hlzta eld. Ez volt az
IRIGY SEG. Ez is azonnal beleszivodott az anyagba, és a szerelemtdl alig |ehetett
megkUl onboztetni.

A recept be volt fgiezve. A munkas a bunzenlampa fol é tartotta és felforralta
Joachim kil 6n érezte mindegyik tulgjdonsag szagat, amig végul az egész
attlizesedett, s akkor az egész szag egybeolvadt.

Mikor igy az anyag attlizesedett, a munkés az Uvegcse sz§ é megolvasztotta és
leforrasztotta. Ezutan mar csak az kovetkezett, hogy belegdngydlte a recept
papirjaba, egy kis badogdobozba tette és félrerakta.

- Kész - mondta.

- Micsoda kész? - kérdezte Joachim.

- Az ember - felelte a munkés, és mar vette is a kovetkezd receptet.

Joachim ezen nagyon elcsodalkozott. Nem tudta mire vélni adolgot, s ezért azt
kérdezte:

- Hogyan, hat ebbdl ember lesz?

- Ebb6l még nem. Hanem majd ha keresztlilmegy az 6sszes mihelyeken.

Ekkor odaj6tt a vegyészmérnok, és azt mondta a titkarnak:

- Mareggel kérttink tiz mézsa ostobasagot, mikor kapjuk meg?

- Mér azOta hozzék - felelte atitkar; - de mondja csak, mire kerték? Kisérletre?
Tegnap harminc tonna pénzéhséget kildtem. Feltint nekem. Rendkivili mennyiség.
- Egyatalan nem kisérletre - szélt ameérnok: - Mi most itt Uj beosztést kaptunk. Az
europai varosokba szallitunk. Holnap megint tiz tonna pénzéhsegre lesz
szilkségiink. A receptek igy vannak elkészitve. Nézze kérem, ilyen egy ilyen
Ujszuil 6tt receptje:

Komolys&g. .................. 0,000.000.001
Léhdsag. . ................. .. 0,000.119.776
Kgvagy........ocovivviin... 6,456.233.888
Ostobasdg. . ..........ccov.n, 5.349.222.592
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Intelligencia. ................. 0.000.114.293
Kotelessegtudas. . ............. 0,010.566.574
(0]374= 9,009.344.283

Hidsag. . ... 10,273.934.855
Pénzéhség. . ............... 0888,438.945.665

A titkar megnézte a receptet és kopott.

- Nem szivesen vallaltam ezt a munkat - folytatta a mérndk; - de mit tegyek? Ez a
recept itt miniszter, akadémiai tag, elnok, és mas mindenféle lesz. El Iehet képzelni,
hogy atobbi milyen szinvonalon all. Az eldbb atlzfoldieknél voltam. Az szép és
komoly munka volt. De ez? Nagy masszak, kevés és alacsonyrend( tulajdonsag.
Semmi finomsag és bonyodalom. Higgye el, uram, utalni kezdem fogla kozasomat,
ha arra gondolok, hogy ilyen lelkeket kell gyartanom. Ha nagy szivességet akar
nekem tenni, kedves titkar Ur, szdljon az igazgatésagnal érdekemben néhany j6
szOt. Elvégre mar anegyedik millié évet toltom itt a véllalatndl, és sohasem volt
panasz ellenem. Vaami nemesebb és magasabb munkét szeretnék végezni.

- Szivesen - felelt atitkar. - Magam is azt hiszem, hogy sok fiatal gyakorlomernok
van itt, akik az ilyesfajta alacsonyabb rendd munkét egészen jol ellétjak. Ugy
latszik, afokormanyzo Ur ezeknek a varosoknak elziillesztését el hatarozta.

- Nekem is az a benyomasom. Az ilyen embereknek az egész fold fejl6dése
szempontjabdl mér nincs jelentdsége.

Kezet fogtak és atitkar a munkafel ligyel 6hoz | épett. Elmagyarazta neki Joachim
helyzetét, &nyujtotta a segédhivatali szamot, és felszdlitotta, hogy nevezze meg azt
amunkast, aki Joachim lelkét készitette. Minderre a munkafel igyel 6 csak csovélta
afegét. Alaposan végigmerte Olbrin Joachimot, aztdn azt mondta:

- A mi mUhelytinkben ez az ember nem késztilt. Kilonben is, mi abban az id6ben
Patagonidba szallitottunk. Itt valami hibalesz.

A titkér Ujra kéromkodott, leszidta a felligyel6t, aztan indultak tovabb. Ujra feltiltek
avillamoskocsira, elnyargaltak aliftig, ott folmentek a nyolcszazhatvanadik
emeletre, és benyitottak a TUW 480011/678 - XX1V. szdmu mahelybe.

A belépdket itt megint egészen mas latvany fogadta. Sok szaz munkés dolgozott itt
is, de atégelyeknek, fidkoknak, fiolaknak mar nyomuk sem volt. Mindegyik
munkés kicsiny asztalka mellett Ult, és valami 6tszéz kilonbdzd szinG lampacska
volt eldtte. A lampak kdzil néha csak egy égett, néha tébb, néha valamennyi. A
munkésok az asztal szélén valamit igazitottak, aztan meggyujtottdk alampdakat és
az lUvegfiolakat nézték. Joachim azonnal az egyik munkas asztala mellé |épett.

- Mi torténik itt, ezzel afiolaval?

A munkés az Uvegcsét folvette. Szakasztott olyan volt, mint amilyet az Y 1333
szamU muhelyben latott, de amint a receptbdl kidertilt aK 471 szamu mihelyben
készitették és egy hottentotta lelke volt.
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- Itt arecept, - mondta a munkas, - itt van, hogy ennyi és ennyi HOBORTOSSAG.
Most itt van az asztalon ez amérdléc. A jelzett mennyiségre bedllitom a
hobortossag lamp§ ét. Ez a sotétszirke itt. Most meggyujtom, és keresztiilnézek az
tvegcsen. Ha nem latok semmit, akkor rendben van. Ha tul sok, vagy tul kevés
lenne a mennyiseg, akkor szirke folt jelentkezne. Akkor afiolat visszakildom aK
471 szamu mahelybe, hogy készitsék el még egyszer, mert rossz.

- El6fordul gyakran? - kérdezte Joachim.

- Nagyon ritkén - felelte amunkaés. - En mér tizezer éve vagyok itt, de még egyetlen
rosszat se taldtam. Nem is hallottam, hogy valahais taldtak volnarosszat. A
fokormanyzo ur dlitolag ilyenkor nagyon megharagudna, mert a vegletekig pedans
ember.

- Es aztan mi torténik? - kérdezte Joachim.

A munkéas megnézte a kdvetkezd szamot. 00.318 volt, és a hilsagot jelentette. A
merodl écet beallitotta, aztan a sotét ibolyaszinl lampét gyujtotta meg.

- Ez ahils&g? - kérdezte Joachim.

- Ugy van - felelte amunkas. - Nézz keresztiil az iivegen, ugye nem |atsz semmit?
- Semmit.

- Akkor pontos. Most j6n az istenfélelem. Ez 138,941.566. Beallitom a |l écet,
meggyujtom afehér l[ampat. Nem latok semmit. Ez is 0.

- Sez az egész?

- Nem - vélaszolta a munkés. - Most az 6sszes mennyiséget bedllitom, ésitt, felll,
tetszésszerinti szamot. Mire vagy kivancsi, ennek az embernek gyerekkorara,
férfikoréara, vagy aggkorara? Mondjuk, legyen harminc éves, hat hdnapos és 6t
napos. Helyes? Itt van harming, itt van hat, itt van 6t. Most meggyujtom a lampat,
ésnézz ide.

Joachim az Uvegbe nézett, és nagy csodalkozasara erdteljes fokfoldi hottentottat
|&tott, amint a szikkadt talgjon ment valamilyen iranyba.

A munkas eloltotta a lampékat, és el Ovette a kdvetkezo fiolat.

Ez volt afelllvizsgalat.

A titkar ezalatt megtal alta a munkafel vigyazot, elmagyarazta neki Olbrin Joachim
esetet.

- Itt kell lenni a hibanak - szolt mérgesen; - mert afelllvizsga o felel minden
hibéért.

- Kérem - szélt afelvigyazo; - ez ki van zarva. Szabdytalansagrél nem tudok, és ez
nem is lehetséges.

- Mindenki azt mondja - kidltotta atitkar; - hogy nem nédla tortént. Mégiscsak
példatlan dolog, hogy ilyesmi el6fordul, és akkor még le is tagadjak.

Nem is kdszont, csak gy intett Joachimnak, hogy j6jjon, és méris rohant ki. Ujra
villamos, fel aliftre, ott beszdlltak, és meg sem alltak afold alatti
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nyol cszazharminchatodik emeletig. Megint be a villamosba, diibérogtek a
villanyfényes folyosokon, alagutakon keresztll, amig megalltak a VIII-D I X-CV/43
szamU mihely €l 6tt.

Amint beléptek, nem lattak mést, mint rengeteg nagy kerekeket, villanyhuzal okat,
hajtokarokat, mint szuszogtak, morogtak, sipoltak, eszeveszett sebesseggel. Ott
kanyarogtak a gepek kozott, amig elértek egy tagasabb helyre, ahol szamos kicsiny
ezlstcsbvecske futott valamilyen télszerl porcelanedénybe. A munkas, aki ott alt,
amar felllvizsgalt Uvegcset az eziistcsobe tette, a cso felkapta és beledobta
valamilyen katlanba. A katlanban nagy nyomés alatt az anyag teljesen megolvadt,
és mint alaktalan csepp a masik oldalon lehullott. Innen agép Ujrafelkapta, ésa
cseppet atal akitotta el 6szor |égnemive, aztan elektromossagga, végul pedig
|élekkeé. Mikor |élekszerlisegét el érte, a gép automatikusan sztaniolba csavarta és
egy dobozbatette. A masik oldalon allé munkas a sztaniolcsomagokat 6sszeszedte
és kazettdkba helyezte el.

A titkar néhany szot szolt afeligyel6hoz, de itt sem tudott meg semmit. Azonnal
sarkon is perdiilt, kifutott, Gjraa villamosba, aliftbe, és maris rohantak visszafelé a
fold felé, ezittal az ezredik emeletre afold folé. Itta2. F. R./ 817 CD VII. szamu
mUhelybe nyitottak be.

Tulgjdonképpen ez nem is volt mahely. Csupa kicsiny arasznyi platina agyucska
alott, csdvel az ablak felé. Minden agyucska mellett munkéas. A dobozbdl kivette a
sztaniol csomagot és beletette a cstbe. Algja valami toltetet dugott. A terem
kbzepén oriasi asztalon térkep tertilt €, és legaldbb ezer munkas vette kordl.
Mindegyik el 6tt papir szammal srdn teleirva, és precizios ora. A munkas leolvasta
apapiron levd szamot, és odaszolt az agyund szolgalatot teljesitd emberhez:

- Eszaki szélesség 22 fok, 58 perc, 39 masodperc, keleti hosszlisag 114 fok, 41
perc, 26 masodperc. Kész. Tizennégy 6ra hat perc nulla egész hattized masodperc.
Csengdt nyomott meg, s az agyu abban a pillanatban elsllt. Sziszegd hang
hallatszott, és kicsiny flustfelhd jelentkezett a csd nyilasan. Mikor aflst €loszlott,
sor kerlilt a kdvetkezd sztaniolcsomagra.

igy folyt ez teljesen egyhangUan és csendben, ahogy csend és egyhangUsag volt az
egész épuletben.

A titkar odaszolt a munkafel ligyel 6hoz, itt is kimérgel 6dte magat.

- Magam dlottam az AlfaUdt.147/639.541 szamu agyundl - szélt afelligyeld; - és
emlékezem minden egyes |élekre. Ez itt nem volt kozottik.

A titk&r kédromkodott, és mar Ujraavillamoson Ultek. A liftbe szélltak és lerohantak
afold alatti ezredik emeletig. Itt voltak azok, akik arecepteket készitettek.
Receptcsind 6 csak az |ehet, aki az egész |élekgyartast végigesindltaés a

|egal aposabban megtanulta. Akkor ide afold alakerdl, deitt is szazezer évig csak
gyakorolhat.

A receptkeészitok egyiitt vannak egyetlen teremben, nem Ugy, mint a tobbi
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munkéasok. Tevékenyseguk harom részbdl all: eldszér megtanuljék az 6sszes
recepteket, amiket valahais csindltak, aztan elkészitik a megfel el variansokat. Ez
az egyszerbb munka, amihez nem kell ellendrzés. Van aztan kényesebb is, amihez
az igazgat6sag tanacsat isigénybe vehették, és az igazgatdsag révén kapcsolatban
alottak magaval afokormanyzoval. Egyesek alelkek fejl6dését és visszaf gl ddesét
tanulmanyoztak. Az erre vonatkozo megfigyel éseket is felterjesztették az
igazgatdsaghoz. Végull itt volt még a tulgjdonsagok feltaldlasa. 1lyesmi az eddigi
tapasztalat szerint még nem tortént meg. A foékormanyzo, amikor a gyéarat

megal apitotta, a tulajdonsagokat meghatarozta. Ennek mar tébbszaz millio éve. Uj
tulgjdonsagokban a receptkészitdk nem hittek, de nem hitt az igazgatdsag sem.
Hogy afdkormanyzé véleménye mi volt, azt persze nem tudta senki.

A titkar parancsara egy munkés elkezdte keresni Joachim receptjét. Persze nem
talaltak, mire Ujra kirohantak, villamosra, liftre, Gjravillamosra, a 407. emeleten az
analizaloba.

A munkés kicsiny kést vett el6, egy csepp vért vett Joachim karjabdl, Gveglapra
tette, azt belenyomta egy késziilékbe, megforgatta és belenézett. Vallat vont és azt
mondta a titkarnak:

- Nincsreakcio.

A titkar is belenézett és olyan diihos lett, hogy mar karomkodni sem tudott.
Elrohant afold alatti 102. emeletre, majd afold fol6tti hatszaznegyvenegyedikre,
megint le a hd&romszazhuszadikra, megint fel, és igy tovabb, mig egy 6ramulva
visszatértek afoldszintre, és atitkar szobagjaban kimerilten leliltek.

- Vérj egy kicsit, - szolt egy 1dd mulva atitkar, mikor kifujta magat; - én majd
elintézem a dolgodat.

Csengetett, a belépd szolganak parancsot adott, hogy azonnal hivja 6ssze az
igazgatdsagot, aztan kiment.

Joachim sokéig Ut a szobaban kimertlten a nagy hercehurcatol, megszédilve a
rengeteg emelettdl, de attdl is, hogy ime most belepillanthatott az embergyartas
nagy titkaba. Végul eszébe jutott, hogy atitkar nagyon meg van akadvavele. A
|egjobban szerette volna, Ugy tnik, ha egydtalan nemislett volna. Latnival 6, hogy
|étezéseben itt a hazban senki sem hibas. Ezek utan Olbrin Joachim meg mert volna
eskidni ra, hogy nem is ebben a hazban készllt.

Egy idd mulva aztan elunta magat. Benyitott az egyik gton, azt gondolva, hogy
meégis legjobb lesz, ha magaval afokormanyzéval beszél, és azt hitte, hogy errefelé
lehet. Nagy terembe ért, ahol sok miszer hevert, de nem volt senki. Aztan ismét
masik terembe, ahol magas tamlas székek alltak sorban az asztal koril. Kiért a
folyosora, bel épett a szemben levd gjton, de az lakoszoba volt, &ggyal, szekrénnyel,
mosdoval. Most sorrailyen lakdszobak kovetkeztek, volt legaldbb haromszaz,
egyik éppen olyan, mint amasik. A folyoso kanyarodott s a szobak folytatodtak. A
folyoso végén nagy eldtér volt. A tér félhomalyos terembe vezetett s itt hangokat
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hallott kiszOr&dni. Benyitott az ajton és hatalmas kupol as teremben taldlta magat. A
kozépen emelveény, itt dlott egy ismeretlen ember, mellette atitkar. Koroskordl
vagy 6tszaz feketeruhas ember hallgatott. Joachim eleinte egy kukkot sem értett, de
aztan kdzel ebb hiizddott a homalyban, és hallotta, amint atitkar a kovetkezoket
mondja:

- Amint latjak, uraim, mindent elkévettem, hogy a dolog végére jarjak és
megfetsem ezt aregjtvényt, amelynél nehezebbel meg egyaltalan nem volt dolgom.
Képzeljek e, egyszerre bedllit egy pofa, hogy afokormanyzoval akar beszélni,
mert nem talalja helyét a vildgban. Ostobasag, gondoltam. Most mar tudom, hogy
miért nem talalja helyét. Hogyan birhatja ki a féldon olyan ember, akit nem mi
készitettiink. Most van szerencsém az Uigyet az igazgat0sag el é terjeszteni.
Vizsgalatot inditani f6l6sleges. Magam gjtettem meg és megallapitottam, hogy a
hazban senkit sem terhel felel6sség. Figyel meztetem dnoket, hogy azonnal kell
intézkedni, nehogy a dolog a fokormanyzo ar filébe jusson.

A titkar szavait csend kovette, aztan egy hang szélalt meg:

- Elhallgatni afdkormanyzo ar el6tt?

- Erre szilkség van. Olyan baj szarmazhat beldle, amit drégan fizetnénk meg. Ezzel
tisztéban vannak. Vagy nem?

Ujracsend lett. Egy harmadik hang szélalt meg:

- Nekem az a benyoméasom, hogy ez az ember misztifikéacio.

A titkar duhbe gurult:

- Ha6n kivancs arraafickora, faradjon el a szobamba és nézze meg. Nincs iktatva,
nincs receptje, nincs reakcigja. A legjobban szeretném magam is, ha misztifikacio
lenne.

Erre az egész teremben nyugtalansag tamadt. Sokan feldlltak és egyszerre beszélni
kezdtek.

- Csend legyen - szélt a kozépen allo ember, nyilvan az elndk, - ne zgjongjunk. Van
szerencsém atitkar Ur el Gterjesztésére a kdvetkez0d inditvanyt tenni: sziveskedjenek
figyelni. A modszer rendkiviili. De a helyzet is rendkivili. Ugy &l adolog, hogy az
élet befgezését rendes kortilmeények kdzott az emberre magéra szoktuk bizni. Most
azonban kivételt kell tenntink. Mar csak azért is, mert ez az ember nem ami
készitmenylnk.

- On azt gondolja, - kidltott egy hang, - hogy €l kell pusztitanunk?

- Azt gondolom - felelt atitkéar; - éspedig a lehetd leggyorsabban.

E szavakra olyan csend lett, hogy Joachim sgjét szivdobbanasét is meghallotta.

- Bizottsagot kildenénk ki - szolt az elndk folytatdlag; - amely végrehgjto
hatalommal birna. Tiz tag elég lenne.

Joachim azt gondolta, hogy ebbdl éppen elég, dvatosan kicsliszott az gjtéon és
megindult a fékapu felé, hogy halehet, megszokjon. Alig ért afolyosd kbzepére,
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szembe taldlta magét tiz fekete emberrel. Tudta, hogy ez atiz hohér, aki 6t ki akarja
végezni. Futasra vette a dolgot, az egyik oldalfolyosdba ugrott. Elloholt aliftig, ott
beszallt, és taldlomra megnyomta a gombot. De amint kinézett az ablakon, |atta,
hogy atiz ember amasik liften koveti. Meg akart dlIni; hogy kiugorjon.
Eszrevették. A liftajtok ndl mar fegyveresek allottak.

Eppen akilencvenedik emeleten volt, amikor észrevette, hogy aliften van egy
gomb ULTRA EXRESS jelzéssel. Megnyomta, és akkor mint a ko, elkezdett
repllni lefelé. A szomszéd lift egyszerre lemaradt. A fold alatti

negyszaznyol cvankettedik emeleten nem latott fegyverest. Megallt, kiugrott, de a
liftet tovabb kildte, hadd Uld6zzék. Fellilt a villamosra és robogni kezdett a
folyosokon. Hidakon, alagutakon szaguldott altal. Egyszerre csak |atta, hogy
szemben isjon avillamos. Megdll, kiugrik és be az gjton. Omega XZH-836/ VI
szamu gjt6 volt. Csupa zacsko és zsak, |a&da és Uiveg volt. Egyetlenegyet se birt
folemelni. Pedig szerette volna eltorlaszolni az gjtét. A csomagokon ilyen felirasok
voltak: BUJASAG, EROSZAK, TEKOZLAS. Tulajdonségok voltak por és
folyadék alakban.

Joachim latta, hogy itt nem maradhat sokéig. Keresztilnyargalt vagy Gtven termen.
Mindenitt [adak, csomagok, zsakok, tivegek, hordok. Végul egy nagy terembe ért,
ahol atetdrdl zuhogott aviz és kerekeket forgatott. Turbinakészilék volt. Innen kel
hogy kijérat legyen valamerre. Egyel 0re azonban csak villamossineket latott,
mellettik inalt tovabb. Alig futott széz |épést, mogdtte felhallatszott a
villamoskocsi diborgése. El akartak gazolni. Szerencsére azonban ott volt alift.
Beugrott és megnyomta a gombot. Ezen azonban nem volt ultra express jel zés.
Meddig birom? T0nddott Joachim. Az Uldozok liftje mar kdzel edett. Felrohant a
fold folotti nyolcszazadik emeletre, aztan ismét vissza. Az lenne j6, haafdldszinten
tudnakiszallni. Ha 8Ina ott néhany gazficko, azt leitng, s kiugrana valamelyik
ablakon. Meg is It afoldszinten, de éppen atitkar volt az ajténal. Ujra vissza,
felfelé. A hdromszazotvenedik emeleten nem volt senki. Ki akart [€épni, de éppen
akkor allt meg mellette atiz feketeruhas liftje. Gyorsan be megint. Felfelé. Most 6l
figyelt, hogy hol van ember, hol nincs. Az 6tszédzadikon nem volt senki. Gyorsan
Kiugrott, aliftet tovabb eresztette. V 6ros szonyegek vezettek valamilyen nagy és
széles el6csarnokba. Az egész tér fényben Uszott. Hatalmas, szépen faragott fakapu
vezetett tovabb. Voros-arany terembe |épett. Padléja csillogo faval volt kirakva,
gyonyor( butorok alltak afal mellett, képek afalakon. Joachimnak azonban nem
nagyon volt ideje korilnézni, futott tovabb. A masik terem taldn még szebb volt.

K ék szinekben ragyogott afal ésasok nemes bator szovete. A harmadik terem zold
volt. Onnan hatalmas gjto nyilt tovabb. Ideis benyitott, és akkor meghdkkenve
alott meg.

Ilyen nagy termet még sohasem latott. Déli iranyban szorny( nagy egy darabbdl
készlilt csiszolt ablakiiveg volt. A szobattbbi része két emel et magassagban
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megrakva konyvekkel. A kozépen dobogon fekete irdasztal, tele papirral és
konyvvel. Az egész szoba képekkel és szobrokkal volt diszitve, éspedig olyan
gyonyoriséges szépen, hogy Joachim meg se tudott mozdulni.

Az irdasztal mellett férfi dlott, samikor a belépd zajadt meghallotta, 1g6tt. Magas,
erds ferfi volt, negyvenhat-negyvennyolc éves lehetett, slrl fekete hajjal, de mar
sok fehér szallal afején. A legfeltiindbb aférfin a keze volt, a csontos, iszonyatos
akaratra és Ontudatra vall 0 keze, aztan a kekesszirke, villamosszikra-fényl szeme.
Ez a szem, mintha alanddan &ramot szikrazott volna, nem is szem volt, hanem
hidegfényt hatalmas csillag.

- Mi kell, ember? - kérdezte.

Még nem tudott felelni, amikor az gjt6 Ujrakinyilt, és bel épett atitkar vezetésevel a
tiz feketeruhds.

- Uram ! - kidltott atitkar, és mélyen meghajolt.

Nagy csend lett.

- Beszdljen, titkér ar - szolt aférfi csendesen, és hangjdban egy kis érdeklddéssel.
A titkar elmondta Joachim érkezését és esetét. Elbeszélte, miképpen kereste a hibat
mUhelyrdl-mahelyre, s hogyan vallott kudarcot mindendtt. VVégul el mondta, hogy
az igazgatosagnak mit kellett hatéroznia.

- A rend érdekében - tette hozza alazatosan.

- Hatarozott tilalmam ellenére - szolt halkan és ellentmondast nem tdrd hangon a
férfi -, persze azzal a szandékkal, hogy eldttem elhallgat)jak.

A titkar erre lehgjtotta afeét.

A férfi egy pillanatig gondolkozott, aztan igy szolt:

- A dolgot magam fogom megvizsgélni. Onoket majd kéretni fogom, ha
véleményilkre szilkkségem lesz.

- Igenis fokormanyzo Ur - szolt atitkar. Mire mindannyian meghajoltak és elmentek.
Olbrin Joachim csodakozva nézett aférfira. Ez az ember volt avilag
fokormanyzoja.

Mikor azok elmentek, afékormanyzé az emelveényre |épett, széket tett az asztal
mellé és azt mondta:

- Gyere éslj le. Mi aneved?

Joachim lelilt é&s megmondta.

- Most mondd el, mi baod.

Joachim elkezdte mondani. Elbeszélte egész él ete torténetét, nem takarékoskodott a
szavakkal, mert latta, hogy a fokormanyzo figyelmesen hallgatja. V égigmondta,
hogyan kertilt el hazulrdl, mi mindent probalt meg életében, s hogy érlel6dott meg
benne az elhatérozéas, hogy €ljon ide. Aztan elbeszélte kalandjait ebben a hazban.

- Es mit akarsz t6lem tul ajdonképpen?

- Elmondtam éetem térténetét - valaszolta Joachim -, és abbadl kitlnt, hogy bizony
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mindent megprébatam, amit csak |ehetett. Most mar nem tehettem mast, mint hogy
eljovok ide és eligazitast kérek attol, aki az emberiség sorsét igazgatja.

A fokormanyzo egy kicsit hallgatott. Aztan feldlt, aterem masik oldalan levd
szekrényhez indult, a kbzépen kinyitott egy fiokot, kivett bel6le valamit, visszatért
az asztalhoz és | elllt.

Jo sokéig meredt maga elé, aztan kezét hirtelen megrazta és valamit az asztalra
dobott. Joachim akkor |étta, hogy kezében arany csesze van, s amit az asztalra
dobott, az nem egyéb, mint két gyémantkocka. Szabalyos jatékkocka. Olyan,
amilyennel ababiléniaiak, arémaiak, a pdpai zsoldosok, az angol tengerészek
jatszanak. Meg is volt szamozva, fekete pontokkal, mind a hat oldalan. Csak éppen
gyémantbdl volt.

- Mi ez? - kérdezte Joachim.

A fokormanyz6 komolyan ranézett és azt mondta:

- Az emberiség sorsét intézem.

Joachim Ujra kérdezni akart, de a fékormanyzo6 nem varta meg:

- Azt, hogy az ember mibdl, hogyan keészil, azt |attad ebben a hazban. Recept,
tulajdonsag, Osszetétel, ellendrzés, transzformacio, &gya. Ugy-e? Mindent 14ttal,
csak azt nem, hogy az emberiséget ki vezeti. Jobbra, vagy balra. Haborura, vagy
bekére. Jora, vagy rosszra. Szoval fel, vagy le. Most ezt islattad.

- Ez a sors? - kérdezte Joachim, és a kockéara nézett.

- En vagyok - felelt afékormanyzo; - és ez akocka az én tudasom.

A két kockan levd szamok dsszege tizenkettd volt.

A fokormanyzo6 a koekékat visszatette a cseszébe.

- Nyertd - mondta -, igy hét hallgasd meg, amit mondok. Van itt a féldon, a déli
sarkon, éppen afold ellenkezd felén egy masik épllet. Nem olyan fényes és nagy
haz, mint ez itt, az enyém. Nyomorult visko, és egy dregember lakik benne. Ez az
Oreg is készit embereket éppen Ugy, mint én. Ebben a hdzban azonban senki se tud
rola. Titokban tartom. Az 6reg lelkeit cseréptdlakban kevergeti, a gyartds minden
munkajat egymaga végzi, vegyuleteit fakandllal kavarja, konyhamérleggel
dolgozik, sokaig vizsgalgat, mégse tudja soha pontosan, hogy mit csinalt. Vannak
egészen hibés akotasai, de vannak néha tokéletesek is, amiket nem tudok utolérni.
Embereit nem pontos kiszamithat6 tulgjdonsagokbdl késziti, nem alandé
mennyiségekkel dolgozik. Minden akotasaban van valami, ami még nem volt. Az
Oreg méar nagyon lassan dolgozik. Embereit nem is a pontos agyuval kuldi aféldre,
hanem parittyéaval |6vi. Régebben, amikor még fiatalabb volt, tobbet dolgozott, de
akkor megeépitettem gyaraimat és legyQrtem 6t. Most mar elmondhatom, hogy a
fold az én embereimmel van benépesitve, mert az a néhany lélek, akit & csinal, nem
Is szamit. Ezerdtszaz millid kozott 6tven, vagy széz. Csepp az 6ceanban. A foldon a
kildnbséget észre se veszik, és ezeknek alelkeknek, ha nincs benniik valami
kulonos erd, el kell pusztulniok.
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Joachim, amikor ezt hallotta, felkialtott:

- Engem is az 6regember készitett?

- Az készitett - felelte afokormanyzé -, és amikor meglattalak, azonnal tudtam.
Rendesen figyelemmel szoktam kisérni az 6reg gyartmanyainak sorsat. Te
valahogy elkertilted afigyelmemet. De nem avatkozom avilag dolgaiba. Haaz
ember kész, éljen, ahogy akar és ahogy tud. A te dolgodba sem avatkozom. Menj
vissza afdldre.

A fokormanyzo felalt, lement a dobogoral, a széles nagy ablakhoz |épett, és intett
Joachimnak, hogy j6jjon oda. Az ablak alatt teriilt el az egész fold. Ott latszott New
York, London, Madrid, Parizs, az 6sszes orszag, sivatagok, hegységek, tavak,
folyok éstengerek. Lehetett [atni, amint a sok millié ember ott nytizsdg, € amaga
maodjan. Joachim |dba a foldbe gyokerezett, amikor ezt a csodat meglétta, és
szotlanul bamulta a vilagot, minden népével.

- Ez az egész fold - szolt afokormanyzo -, és ott adéli sarkon all ellensegem
kicsiny haza. Nézz korul, és mutass arra a helyre, ahol éni akarsz. Neked adom és
élj vidaman.

Olbrin Joachim erre gondolkodoba esett, aztan azt felelte:

- Emberséges dolog, amit gjanlasz, meg is kdszondm josagodat. De bizony azt
talalom, ha nem te teremtettél engem, nem helyes, hogy elfogadok tbled valamit.
Majd elmegyek az én dregemhez és anndl fogom keresni igazsagomat.

A fokormanyzo megrancolta homlokét, szeme szikrét vetett, és ebben a pillanatban
nagyon hasonlitott arra a képre, ahol Joachim a satant latta abrazolva, amint az Urat
Kisérti. Az egész csak egy pillanatig tartott, aztan Ujra nyugodtan igy szolt:

- Tégy, ahogy akarod.

Azzal csengetett, és a belépd titkarnak azt mondta:

- Olbrin Joachim szaméra nyitva kell tartani az utat afoldre, és oda, ahova menni
akar.

Azzal kezet fogott Joachimmal.

Csakhamar leért alifthez, afdldszintre, és ki a kapun. Alig vette észre magat,
megint afoldon jart. Megindult egyenest délnek, mindig csak délnek, kietlen
siksagon, sotét stra erddn, hegyeken, volgyeken, sok napig, hétig ment gjel és
nappal. Tengerre szallt, evezett, evezett, amig belefaradt, pihent, aludt, aztan
megint csak evezett. Egyszer pirkadatkor, meleg nyari idoben, tévoli szigetet vett
észre. Nem nagy sziget volt arengeteg kék oceanon. Néhany kis halom emel kedett
rajta, sirdn bendtte mindenféle szebbnél szebb névény, cserje ésfa. Kicsiny
tisztasokon ezernyi virédg. Amerre tartott, az 6bdl kedvesen nyilott felée. A parton
egyszer(, szalmafedel es haziko, mellette kat, koraskorl jo6l megmunkalt foldon
konyhakert és viragok, megint csak viragok. Kicsit héatrabb istall 6, talan tehennek.
Az udvaron tyukok, libak, kacsak sétéltak, s még malac is rofogott. Joachim ki se
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szallt, maris megkedvelte akis hazat, a kertet és az egész

szigetet.

Rovidesen partot ért. Eppen, amikor a csonak orra afovenybe szaladt, a hazbol
ember |épett ki. Oreg volt, de jol mozgott. Haja sir(in ndtt a fején, szeme nyiltan és
tlizesen égett. JO volt belenézni ebbe a szembe; amikor az ember pillantasaval
talalkozott, dnkéntelentl elmosolyodott. Kedves, meleg, hamiskéas arcan latszott,
hogy atréfat nem veti meg. Egészséges szga o étvagyrol beszdlt, s arrdl, hogy
szereti meginni délben, este a maga kis boréat. Amikor beszélt, az ember még
rengeteg rancat is elfel gtette. Hangja pedig mélyen és huncutul csengett.

- Isten hozott Olbrin Joachim - sz0lt az ember és kezét nyJjtotta.

Joachim kezet fogott vele aztan azt kérdezte:

- Ugyan kit tisztelhetek benned, aki nevemen szdlitasz?

- En vagyok az ¢reg, akirdl afokormanyzo beszélt neked. Mert ez asziget itt pont a
déli sarkon all.

- Ugy, hét akkor elérkeztem ahhoz, aki lelkemet csindlta

- Eltal&ltad. Gyere Joachim fiam, Uljunk le, biztos megéhezté anagy Gton. En
magam ugy vagyok, hogy gondolkozni se tudok, amig reggel nincs a gyomromban
valami. Magdalénal

A kidtésrafiatal leany jott ki a hazbdl. Joachim illedelmesen koszontotte. A ledny
frissen fejt teget hozott, j6 barna kenyeret tett az asztalra, vajjal és mezzel.
Nekitltek reggelizni.

- Aztan - sz0lt Joachim; - kinek szdlitsalak, aki ilyen jészivvel latsz engem
hazadban?

- Sz0lits csak Janos kertésznek - mondta az 6reg -, mert az a nevem.

- Es csakugyan kertész vagy?

- Amint l&tod. Allatokat is nevelek, de csak Ugy ahéznak. A legszivesebben
novenyeket. Azokbdl készitem az emberi lelkeket. Azt mondom teneked Olbrin
Joachim, derekasan viselkedtél. Kilondsen a fokormanyzo pal otg dban.
Becsliletedre valik. Szerencséd, hogy j6 adag szdl Gnedvet tettem beléd. Anakdl
mar régen elpusztultal volna. Tudod - folytatta az Greg; - én nem Ugy csinalom a
lelkeket, mint az a gyaros. Nem haragszom ra, sokat tudo ember. De. Majd
beszéllink még rola. Mikor alélek tsszetételével készen vagyok, egy csepp vert
eresztek magambol, alelket abba olvasztom, és ugy kuldom aféldre. A gyaros azt
hiszi, hogy anékdl islehet. Hat igaz, lehet. De az 6 lelkei!

A kertész Ot nevetett ésivott atebdl.

Felalltak és kortlnéztek a kertben. Volt ott mindenféle virag, kék, sarga, piros,
fehér, halovany, erds, illatos, harangos, arnyékot és napot kedvel . Janos kertész
elmagyarézta a neviket és tulgjdonsagaikat. Aztan a hazba mentek. Belll is olyan
egyszerl volt, mint kivil. Az el6szobétdl jobbra épllt a konyha, mellette a kamra
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és Magdal éna kicsiny hdl6fllkéje. Csak éppen aludni, mert itt adéli sarkon egész
évben nyar volt, és a hapot a szabadban toltétték. Balra volt a kertész szobgja és a
mUhely.

A kozépen simara gyalult asztal allott. A fal mellett a polcokon és kicsiny
szekrényekben ategelyek, forral 0k, mozsarak, mérlegek, kil6nb6zd szind
folyadékokkal telt Uvegek voltak. Tiszta és csinos volt minden, és Joachim ezt a
helyet is megszerette.

A kertész szépen faragott szekrénykéhez |épett, kinyitotta és nagy konyvet emelt ki.
- Latod - szdlt, - itt vannak az én embereim. Nincsenek sokan. A fokormanyzé azt
hiszi, hogy a sok tbb, mint a kevés. Nézz ide, jelenleg csak hatvannyolc emberem
él, anapokban kildom el a hatvankilencediket. Mér csaknem kész. Ott van.

Az egyik polcrdl kis cseréptégelyt vett le. A tégely fenekén alig nagyobb, mint egy
babszem, piros, kicsit még nedves golyocska fekiidt.

- Azért piros, mert aveért mar belekevertem. Most szaradnia kell.

Az ablakba tette.

- JO anapratenni, mert a sugarak valamilyen rejtélyes, de nagyon kedvezd hatast
gyakorolnak ra. A fokormanyzo itt istéved. Lattdl ott a hazban napfényt? Villany
ésvillany. A szegény |élek egyetlen természetes fénysugarat se kap.

- Es aztén? - kérdezte Joachim.

- Aztén a babszemet bel eteszem a parittyaba és kihagjitom afoldre. Az utobbi
idBben ez mar nehezemre esik. Majd segitesz nekem.

Joachim ott maradt az 6reg kertésznél és segitett neki. A kerti agyakat gyomlalta,
kapélta, magot vetett, viragot szedett, szaritott, Magdalénanak vizet hizott a kitbdl,
flvet kaszalt a tehénnek, moslékot készitett a malacnak. Aztan, mikor az 6reg
elkésziilt egy-egy |élekkel, ketten egyiitt folmentek a kis dombra. Errél a dombral,
éppen ugy, mint afékormanyzo szobajanak ablakabdl, az egész foldet be |ehetett
l&tni. Még az északi sarkon alo rengeteg palotat islattak fekete cédrusfaival és
szazezer |épcsdjével. A dombon leliltek, az dreg el dvette konyvecské ét, a térképen
megmutatta Joachimnak, hogy a babszemet hova hgjitsa.

- Latod ott, az &zsiai pusztasagon azt a satortabort? No j6, amott balrdl az 6todik
sétor. Ott alszik az atatar. En csindtam. Oda hajitsd.

Joachim a babszemet a parittyaba tette, j6l megcélozta a tatért, lendiiletet vett és
elhgjitotta. A kis babszem felrepllt alevegdbe és abban a pillanatban flstoIni
kezdett, aztdn meggyulladt és kicsiny langocskaval égve replilt a a hatalmas téren.
- Ez aproba, - sz0lt az 6reg kertész. - A jol készitett |élek ugy szall afoldre, mint az
€g0 lang. Jol van Joachim fiam, jO dobas volt.

A kislang éppen eltaldlta a tatart.

Alkonyatkor gyakran felsétéltak ide kettesben, leliltek a dombon a kdre és néztek a
vil&g forgatagét, nagy varosok stirgeset, haborut, szerencsétlenseget, lakomékat,
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szerelmes lényeket, tlzvészt, innepeket. Joachim egyaltalan nem tudott jobbat,
mint napi munka utan ide jonni és nézni a vilagot, amig csak besttétedik. Mikor az
esti csillag feltint, Gjrafelalt éslement a hazhoz, ahol a nagy platan alatt

Magdal éna mér megteritett. Ott allt a parolgo leves, a kupa bor és a kenyér.

Ez a sorsom? K érdezte 6nmagétdl. Ez az a hely, ahol végre megnyugodhatok? |de
kellett jonnom veéglll, ésitt fogok meghalni, mikor éveim beteltek?

Volt ok arra, hogy ilyen kérdéseket intézzen 6nmagahoz. Janos kertész ugyan
beavatta minden munkg dba. Megérkezése utan nem sokkal mar ismerte a
virédgokat, és azt is sgjtette, hogy az 6regnek mi atitka. Talan nem isvalodi viragok
ezek itt, hanem - de csend! Ki tudja? Hatha minden virag |élek? Tudta, hogyan kell
banni ezzel, meg amazzal. Mikor kell ontdzni, mikor kapalni, mikor szedni viragéat,
meddig szaritani, megaszalni, vagy csak fonnyasztani s megerjeszteni. Tudott volna
mar 0 maga is lelkeket késziteni, és munka kzben gyakran jutott eszébe olyasmi,
hogy milyen szép lenne ilyen viraghdl és olyan virdgbol embert késziteni.

Meg is mondta az dregnek, s az igy felelt:

- Latszik, hogy én csindltalak. A lelkek nekem is Ugy jutnak eszembe. Nem pedig
ugy, mint areceptek. Amint kapal gatok, egyszerre csak megnyilik bennem valami,
és mintha képet |atnék. Olyankor nagyon odafigyelek, a képet jol megnézem, mert
tudom, hogy az lélek képe. Rogton taldgatni kezdem, ugyan milyen névénybdl
tudnam megcsinalni. Eldveszem ezt a piros csengetty(t, aztan azt a kesernyés
magot, méregzold levelet isteszek hozza, |0 illatosat, babért vagy mentat. Néha
sokéig készill el. Van ugy, hogy egyszerre harmon, négyen is dolgozom. Bizony
Joachim fiam, olyan ez, mint a mQvészet, nem pedig olyan, mint a fokormanyzo
hiszi: tudomany. Sose fogok tudni annyit, mint 6. Sokkal, sokkal okosabb nalam.
De szive nincs neki. S hova jut az 6 nagy okossagaval? A kockahoz. Nekem
ilyesmire nincs szilkségem.

igy beszélgettek sokszor, a déleldtti napon, mialatt akerti agyak kozott dolgoztak.
De arrdl, hogy mi lesz Joachimmal, nem esett sz0. Pedig szegény Olbrin Joachim
szerette volna tudni mar, hogy megy, vagy marad. Mar csak azért is, mert nagyon
szeretett volnamaradni. Nemcsak a kert, amunka, a kertész, ahely miatt. Ugy &t
adolog, hogy Magdal éna kezdett nagyon is a szivébe fészkel6dni. S akkor egy este,
mikor fent Ultek a dombon, Joachim megkérte az dreget, hatarozzon sorsa feldl.

- Megmondtam neked, fiam - szélt Janos kertész -, hogy nem csinalok senkinek
sorsot. Nincs nekem kockdm, és nem islesz. Ha maradni akarsz, maradj, ha menni,
menj. Tudom, szivesen vagy itt. En is szivesen |&tlak. Sokat segitesz nekem, meg
aztan kedveljik is egymast. Ami pedig a nyugtalansagot illeti? Miért nem beszél sz
réla? Ne vagj kozbe. Nem vagyok vak, te Joachim. L&om, hogy Megdal énaval
majd elnyelitek egymast. Keljetek egybe, épitsetek hazat az 6bol talsd oldalan, szép
hely van elég. En majd gondoskodom arrdl, hogy a hézassaghdl derék, szép lelkek
szillessenek, taldn olyan |élek is megsziletik majd, aki engem, ha kivénul ok,
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helyettesiteni fog, és utddom lesz. Csak beszélj Magdalénéval, hiszen maris egy
kicsit maflanak tart, amiért korll 6tte 6lalkodsz és még csak a kezét se fogod meg.
Kivanatos ledany az. Sima, mint az olg}, illatos, mint ajazmin, és édes, mint az akac.
Tavaszleany ez a Magdaléna, egészen neked valo.

Mikor az 6reg kertész igy beszélt, Olbrin Joachim szemébdl bizony kipottyant az
orom konnye. Megfogta Janos kertész kezét és rétette az arcét. [gy maradt sokaig,
fejét az 6reg kezében nyugtatta, mialatt a fold lassan az esti homdalyba sillyedt és a
vacsoracsillag a nyugati égbolton kigyult.

Tartalom Kovetkezd
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Tartalom Kovetkez0

THOREAU

Erett gyiimdlcs van
a fejed foldt.

- Ki alegelore! Elég szénat ettetek!

Pont az én esetem, gondoltam, amikor ezt a mondatot olvastam. Thoreau, béar neve
francia, Eszak-Amerikaban élt és angolul irt. Neve minden szamottev®

katal bgusban megtalahatd, mert a Walden tobb szaz kiadast ért. Méltan. El kell
képzelni, hogy ez az emberjava férfikoraban, bar komoly iskolakat vegzett, egy
napon hatat forditott a civilizacionak, kiment a vadonba, fatorzsekbdl hazat épitett,
vadaszott, halaszott, fat vagott, szantott, és egyedll volt két all6 esztendeig. Ez a
Walden tém§ja, s ebbdl latszik, hogy a vilagirodalomban alig van elragadobb
konyv. O igazan tudta, mit jelent: Ki alegelre! Elég szénét ettetek!

Egyébként is csaknem minden lapjan van valami, amin érdemes gondolkozni. Az
egyik helyen azt mondja: "A tudomany hazudik. Minden dolog semmitmondo, ha
mikroszkop alatt nézik. Képzeld el az embert, alovat, a madarat tizezerszeres
nagyitasban." Nem pompas? Vagy ez: "Minden méltésagban van valami a szférdk
hullammozgasabdl." Aki ezt nem érti, nem tudja, mi atenger ésmi aszél. Aztan:
"A nagy mavek mogott végtelen semmitteves all, mint a vilag mogott a vegtelen
tér." Mintha nekem irtdk volna s nem mondanék le rola semmi pénzért. A
mavészrol ezt mondja: "Ha meg tudod mondani, amit sohasem fogsz hallani, ha
meg tudod irni, amit sohasem fogsz olvasni." Ugyanerrdl atémardl: "A mavésznek
konnyen kell dolgoznia, tdl sok munka a mivet elrontja.”

Veégul csak még kettdt: "A torténetet éppoly kevessé szabad kritikusan nézni, mint
egy tat." Ez az egyik. A masik még inkabb kedvemre val6: "Egészen csodalatos,
hogy a hétkdznap |egjel entéktel enebb dolgaiban is hogyan van meg az utalas a
termeészetfolGttire.”

Két cimsz6 alatt megkisérlem Thoreau-t utanozni Ugy, hogy miveibdl bizonyos
szakaszokat, eszméket és szavakat atveszek. Kedvem telik abban, hogy most nem
teszek kiilonbséget a magamé s a mase kozott. Ezuttal, mondom, legyen teljesen
mindegy, hogy ezt ki irta, Thoreau, vagy en.

Séta (Walking)
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Egész életem soran csak egy, vagy két emberrel taldlkoztam, aki a séta
mQvészetéhez értett, ahhoz a sétédhoz, amely zsenialitas, ahhoz, amely, hogy ugy
mondjam, szent 16dorgés. Az angol sauntering sz, amely ezt kifgezi, régi
szarmazek. Abban a korban kel etkezett, amikor - a kozépkorban - sokan az
orszégutat réttak, konydradomanyokbol éltek, és a Sainte Terre-re, a Szentfoldre
zarandokoltak. A Szent Foldre mentek ezek a szentfoldezok, ezek a sauntererek, a
szent |6dorgok.

Vannak azonban, akik a saunterert a sans terre-bdl magyarazzak, ami annyit jelent,
mint foldnélkdli, hazétlan, jo értelemben, akinek nincs otthona, mert nincsis
szilksége ra, mert minden helyen otthon érzi magat. Ez a sikeres |6dorgés titka. Aki
egész idgje alatt otthon Ul, még lehet afoldon alegnagyobb csavargd; de alddorgd
kevesebbet csavarog, mint a kanyargo folyd, amely szorgalmasan a tengerhez
vezetd legrévidebb utat keresi.

Minden séta keresztes zarandoklat, mi sétal 0k szenvedélyes sziv( keresztesek
vagyunk. Ha el tudod hagyni apadat, anyadat és testvéreidet és feleségedet és
gyermekeidet és bardtaidat gy, hogy nem latod dket tobbé, ha megfizetted minden
tartozasodat, megirtad végrendel etedet, fel szamoltad minden fliggd Ugyedet, szabad
vagy, és készen allsz ahhoz, hogy sétédni menj.

Ismerdseim gyakran szeretnék, ha tudnanak ugy [6dorégni, mint én. Ez a
szabadsag, gondtalansag, fliggetlenseg semmiféle pénzen nem vasarolhaté meg.
Hogy az ember sétalni tudjon, az adomany, eéspedig az ég adomanya. Ambulator
nascitur, non fit. Csoddlkozom, hogy délutan, amikor mar mindenki elolvasta
0sszes Ujsagjat, az utcan nem tor ki az altalanos forrongas, és az emberek nem
szelednek el avilag minden iranyaba egy kicsit csavarogni.

A sétdnak semmi kdze ahhoz a higiénikus aszkézishez, amit az emberek
egészseguigyi okbdl tesznek. A mindennapi séta a nap kalandja. Az ember el megy
az élet forrasdhoz. Amikor egy utazd megkérdezte Wordsworth inasét, hogy ura
dolgozészobga melyik, igy szélt: Ez aszoba itt a konyvtar, dolgozoszobaja
azonban a kapun kivil van.

A sétaalegjobb, haaz ember meg se gondolja, csak ugy elmegy kalap és kabét
nélkil, este jon vissza, vagy €szaka. Persze csak nyaron lehet, sez aséta
klasszikus idgje. Télen az elokészlletek, az 0ltozkbdés az egészet megkeseriti.
Sokan sporttal probdljak egybekotni. [lyesminek nem vagyok baratja. Nagy cipd,
meleg harisnya, vastag ing, keszty(, szvetter, forrd tea, vigyazni az idore. Egy
sikirandulas csaknem annyi korultekintést kivan, mint egy bankrablas.

KUlon vardzsa van annak, ha az ember kelet felé sétal, vagy ha nyugatnak. Ha kel et
felé megyek, akkor kdzeledem ahhoz a helyhez, ahol a nap kel, ahol az eredet van.
Nyugat felé az ember a Heszperidak kertje felé halad. Nyugat a misztériumok és a
koltészet égtaja.

Az utakat alegjobb elkertilni. Az Ut végil is a politikdhoz vezet. Ha az ember
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eleget sétal, vagy hafolmegy a hegyre és koriilnéz, csodakozva létja, hogy atéban
milyen kevés az Ut.

Elv nélkdl (Life without principles)

Ahhoz; hogy az ember szép életet éljen, kedélyének tisztanak kell lenni; ahhoz,
hogy kedélye tisztalegyen, jol kell emészteni; ahhoz, hogy jol emésszen, sétalni
kell; ahhoz, hogy jdl tudjon sétalni, elvek nélkil kell éni.

Thoreau az egész botor pénzhajszat, napilap-izgalmat, politikat nemcsak vétkes
babonanak tartja. Mindaz, szdl, mint egy kinai, nem praktikus. Praktikus az, ami
hasznos. Hasznos pedig szépen éni; ehhez a kedély tisztasaga kell, ehhez azonban
j6 emésztés kell, ehhez viszont séta kell, s ehhez végul az kell, hogy az embernek
ne legyenek elvei.

Az elvek aviladgon a legantipraktikusabb dolgok. Havalaki azt mondja: az
emberiséget a békéhez a demokracia segiti, avilag azonnal felfordul. Persze akkor
is, haazt mondja: kiizdeniink kell a demokréacia ellen. Akkor is, ha azt mondja:
mindenkinek minden nap meg kell mosakodni, vagy: avilagot csak a kopasz
emberek kormanyozhatjak, vagy: modszeres ismeretbdl fakad atudas. Az ilyen elv
az embert a gondtalan séta 6rométdl megfosztja, s ha nincs séta, nincs j6 emésztés,
ha nincs j0 emésztés, nincs tiszta kedély, ha nincs tiszta kedély, a szép él et elveszett.
Régebben irtam valamit, ahol aleghatérozottabb médon bizonyos bel atast
strgettem. Roviddel utobb kijelentettem, hogy a belétas folosleges. Valaki azt
kérdezte: hogyan lehet az, hogy elveimet olyan hamar megtagadom? Azt szerettem
volnavdaszolni: az elvek arrajok, hogy megtagadjak oket. Csak azért nem
valaszoltam, mert tudtam, hogy ez is elv, s aleghelyesebb még meg se tagadni.
Més alkalommal igen oriiltem Goethe egy mondasanak. igy szdl: nem elég, ha
baratainkert életlinket ddozzuk fel, elveinket is meg kell tagadnunk értik.

Azt hiszem az elv amodern varosi, Ugynevezett civilizalt ember szdmara ugyanaz,
ami az indian, vagy a neger szaméara afetis. Léekszurrogatum. Attol fél, hogy
lelkét elvesziti. Meg kell driznie valahol, és szilard elvbe rgjti, ahogy az indian a
manaba, a néger afétisbe. Az elvek azért veszedel mesek s azért képesek meg az
emeésztést is megzavarni, mert tele vannak manéval, vagyis lélekkel. Csak primitiv
embernek van elve. Szegény, nem tudja, hogy lelkét bezarta valahova. Sajat maga
fosztja meg magat szabadsagatdl. S hogyan tudjon a nem szabad ember sétalni?

L egfeljebb korben jér, mint afegyenc afegyhaz udvarén. igy jarnak az eznberek a
varosok utcain folyton korbe-korbe sgjat elveik kordl.

Az elvekrdl val6 leszokas radikalis médja, hogy az ember kineveti dket. Kivétel
nél kil minden elvet, minden elvhl embert, sgjat magét is. Az elvek mindent
kibirnak, még akinzokamrat is. Nemcsak kibirjék, az elv gydzelme éppen a
maglya. Egyedil a nevetéstdl fél, de attdl aztdn nagyon. Ezért havalaki valamit
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nagyon komolyan dlit, alegjobb a szeme k6zé nevetni. Minden egyéb modszer
csak félmegoldas.

Hogyan ismeri fel az ember az elvet? Ruhgardl. Az elv, kérem, fekete ruhaban jar,
papi talarban, méltosagteljesen mozog, kenetteljes hangja van, és mindig hirdet. Itt
van példaul ez az elv, amelynek neve: "A munkas emberiség tartja fenn avilagot."
Tegyen afeére gyermeklancfi koszorut, a nyakaba akasszon csengot, kezébe
tegyen jatékbabdt, hliizogassa meg atalar gombjait, és kidltson ra Kukucs! Te vagy
amunkas emberiség? Meg fogjalatni, hogy az elv a méregtdl el fog vorosodni.
Tiltakozom az ellen, szl majd, hogy ilyen komoly urat kigunyoljanak. Mire,
kérem, nyugodtan fogjon krétét, a fekete talar hatéra pedig szép olvashaté betikkel
irjafel: Ez aszamar eladd! Az elv duihos lesz és orditani fog. Ne ijedjen meg tole.
Tegyen g anlatot neki, hogy jatsszanak egy kicsit piros pecsenyét.

De hiszen ez nihilizmus! Nem, kérem, fogja mondani Thoreau, anihilizmusis elv.

Tartalom Kovetkezb
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Tartalom Kovetkez0

FARAGOTT FEJEK

A vil&g dolgait hdrom csoportba tudnam osztani. Az elsd csoportba tartozna
ataldban minden; nincs a vildgon, amit meg ne tapasztalnék. Napfelkeltét vagy
lyukas cip0t, saros utat, vagy beteg kutyat, beszédet, képet, komolyan kell venni,
barmilyen. Persze nem sokaig. Mert ez az érzékek vilaga.

A masodik csoportba tartozna minden, amivel kapcsolatba |épek, és az nem ereszt.
Barétsag fglodik ki kozéttink, s ez a baratsag néha szerelem. Lehet ember, tg,
konyv, kép, targy. Kuldndsen sokra becsilom ongydjtommal val 6 barétsdgomat.
Gyakran beszélek hozza, kilondsen amikor megtisztitom, megtdltém, kedvesen
nézek ra, s megeérti. Ruhakkal is szoktam barétkozni; van egy nadrégom, avele
val 6 kapcsolatom kiilondsen mély. Mésok zseborgjukkal vannak igy. Ez a
szimpatia viléga.

Végul a harmadik csoport, az dlando, vagy legaldbbis hossz( ideig tarté kapcsolat.
Ugy hivom, hogy az ilyen dolog: meditécids objektum. Ez a szellem és a szeretet
vilaga. A napnak vagy az ének nincs olyan perce, amikor ne iddznék szivesen
anndl, ami szamomra ilyen meditéciés objektumma lett. Persze itt a szépség vagy
az érték szerepe majdnem semmi. A dolog lehet jelenség, éppen Ugy, mint miveszi
alkotas, elvont gondolat, emlék, st lehet imaginacio is.

Ugy vettem észre, hogy ezt a megkiill onboztetést masok is megteszik, hanem is
tudatosan. A mivészet altalaban olyan dolgokat teremt, amelyeket az ember
szivesen megnéz, bennik kész 6rommel gyonyorkodik, de semmi tobb. Arénylag
kevés olyan m( van, amely megragad és hosszabb ideig nem ereszt. Ezek a nagy
mOvek, mint Raffaello Madonnai, a Divina Commedia vagy Homérosz. Meditaciés
objektum egészen kevés van. Es killonds, hogy ezek éppen nem aremekmivek.
Ilyen objektum a willendorfi Vénusz, ez a nagyhasu, hgjas holgy, aig okdlnyi, a
neolit korbdl val 6, talan hlszezer éves, cslinya, csaknem obszcén kis szobor, amely
az emberiséget egészen mélyrdl foglalkoztatja.

A legmagasabb rang, amit nalam valami elérhet, hogy meditécios targgyalesz.
Nem volt sok. Harom-négy ember: Lao-ce, Nietzsche, Hérakleitosz. Néhany t§.
NG? - Igen, nd isvolt, nem gyakran, ésritkan éldlény, alegtobbszor afantazia
paradicsomabdl j6tt hozzam. |gazi szerelmeim ilyen asszonyokhoz flztek.
Gondolatokkal és képekkel, konyvekkel és szobrokkal is megtortént, hogy
maganyos szemlélddésemhez model It dlitottak, csendesen, hliségesen és
joindulattal. Allando, gyermekkoromtol fogva sz(ntelen meditéci 6s targyam volt
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Isten, ami természetes, mert azt hiszem, hogy ez minden embernél igy van, és
szikségképpen igy kell hogy legyen.

Most, hogy mindezeken igy eltinddom, sietség nélkul, csak jo lassan, koszal 6

setal épésben, most éppen Uj meditaci 0s objektumokat fedeztem fel, saz elsd
pillanatok megilletddott dhitatdban vagyok.

A hgo félotkor kotott ki. Lakast csakhamar talaltam, kicsit rendbe hoztam magam,
selindultam akicsiny, régi kikotdvarosban a blbajos, nyari délutant méltoképpen
semmittevésben eltolteni. A parti kavéhazban életem legjobb térokkavéjat ittam,
aztan szivemben édes gondtalansaggal a szlk sikatorokban csavarogtam. Egyszerre
csak adom terére érkeztem. A régi kicsiny tér éppen olyan meghitt volt, mint
amilyen hazug és szinpadi amai. A modern életbdl alegkevéshbé az éplileteket
viselem el. A domhoz megyek az idegen sétal 6 kivancsi bamészkodasaval, s akkor
észreveszem, hogy a sok oszlopfd megannyi faragott emberi fgj. Cseppet sem
apostoli vagy idedlis, angyali, tradicionalis egyhazi figura, nem, még fantasztikus
szérnyeteg sem. Ha megszoritananak és hasonlatra szélitananak fel, azt kellene
mondanom: alegkdzel ebb Brueghel flamand parasztkarakter tanulmanyaihoz
alanak. Azzal akulonbseggel, hogy nem karikaturak. EgyszerQien szolva ezek a
fejek: igazak. Ezek afejek a mlveészetnek abba a csoportjaba tartoznak, amelybe a
willendorfi Vénusz. Nem szépek. Némelyik megdtbbentden ocsmany. Masik
elokel, jol fésilt és nemes. Egyikik sem hasonlit a masikukhoz. Mindegyik kilon
misztérium. Ezek afejek meditaci 6s objektumok.

Egy kicsit hatrdbb |épek, a kdkorlatra Ulok, |&bamat |6gatom, cigarettara gyujtok és
nézek.

Eleinte arra gondoltam, hogy egész sereg olyan mivet irok, amelyek
mindegyikében egy ilyen fg életrgzat kiserlem meg utdlag rekonstrudlni. Lehet,
hogy egyszer meg is teszem. Ezuttal csak az egyikrdl beszélek. Nem éppen a
legkiemelkeddbb, de minduntalan visszatért hozzam, s elbeszélem azt, amit avele
val0 érintkezés hosszu idg én réla megtudtam.

(A targy.) ElGszér ismagaafej: az arc kerek. Kétféle kerekség van: nap és hold
kerekség. A nap telt, sugarzo, hasos. A holdeé vak. Ez itt mindenesetre s azonnal
felismerhetden lunéris kerekség. Bamba és alattomos. A mQvész tiineményes
emberismeretére vall, hogy az €lsb pillanatra sem lehet kétség feldle. A homlok
nagyon kemény és alacsony. A haj sir(, de vékonyszall, csaknem selymes, cseppet
sem hgjlik sem a hullamra, sem a goéndorédésre. Az arcbdr pergament anyagu,
vilagos, kreolos, inkabb sarga. Fogai bestidlisan erfsek és nagyok. A szeme feltling,
messzire vil&gito galickék, olyan szem, amelyben nincsen semmi emberi. Feltettem
akeérdeést: honnan kapta a szemét ez az ember. Angyaltol? Nem. Luciferi? Nem.
Gyermeki? Nem. Eteri? Nem. Gonosz szem? Nem. Valahogyan ez a szem is, mint
a holdkerekség, vak. Persze nem fiziol6giai értelemben. Ez a szem alényeget nem
|&tja. Hat mit lat? Befelé fordult? Nem. Irredlis? Nem. Fantaszta? Talan. 1szakos?
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Almod6? Bolond? Lehet. Ezenkivill tehetetlen. Mégis erdszakos, béar szelid,
bosszivagyo, s hanem isirigy, engesztel hetetlen és sdvar. Tobbet nem tudok.

(A torténet.) Antalnak hivtak. Apja, a plispoki joszégkormanyz6 a kanonok
hazaban kulcsér volt, s akikétdvel parhuzamos harmadik utcaban a templomtdl
Otven |épésnyire lakott. Anyja kicsiny gémbolyQ asszony volt, aki a hazat csak
reggel enként hagyta el, hogy a hust vagy a halat meghozza. Mint atébbi gyermek,
Antal is akicsiny homayos udvarban élt; mikor mar jarni tudott és a kapuba ment,
anyjamindig rakiadtott. Négyéves koraban gyakrabban elvittek a plspoki pal otaba,
de nem ment szivesen, mert a sarokban kellett Ulnie s hallgatnia. 1lyenkor apja
eltlnt, aztan visszaj6tt s anyjaval sokat és hadarva beszélt. A szomszéd hazban volt
nehany gyerek, akiktdl hallotta, hogy a halakat a vizbdl fogjak ki. Ezt egyszerten
mesének tartotta.

Mindig tbbbszor biztak meg aprobb feladatokkal. Hol a ptispok Urhoz kellett
mennie, hol akanonok Urhoz, fel a hazba. Itt a sok tiszta butor szép volt és a csend.
A kanonok ur szigoru volt és kovér.

Aztan 0 jart le a partra s kosarban hozta a halat. Segitett az olgjsziretnd is a bogyot
szedni. Barataival tobbszor ment fligét lopni a kertek kézé. Megtanult horgészni, és
nyaron, O iddben az 6bolbe kicsonakaztak.

Téen volt, amikor egy napon nyugtalan beszédet hallott. Nem értette, de megijedt.
Otthon is ugyanazt a sz6t mondtak, mint az utcan. A kanonok Ur lej6tt, ésismét
ugyanazt a szot mondta. Nemsokéra sok temetés volt a varosban. Anyjais agynak
dolt. A hazba hagymat hoztak, megvagdaltdk és afalra akasztottak. Nagyon erds
szaga volt. Anyja meghalt, és akkor nagyon kilonoset érzett. Olyan volt, minthaa
tengeren lett volna s a csonak alatta hullamzott volna. Kidltozott és megfogta a
széket, hogy €l ne essen. Apja nem torodott vele, mert sirt.

Nemsokéara dolgoznia kellett. A templomot seperte, az udvart feltorolte, a pékhez
jart kenyérért, a piacra hisért, a pincébdl bort hozott. Mikor ruhdt mostak, segitett a
vizet kiemelni a ciszterndbol. Csak estefel é tudott megszokni a vizhez horgaszni
vagy csonakazni.

Négy, vagy 6t tél mult &l igy. Mar csaknem olyan magasra nott, mint az apja.
Megtanult fozni, eljart harangozni, és a templomban ministralt a kanonok Ur
mellett. Ilyenkor pénzt is kapott, s apja (jj ruhat vett neki. Szép ruhavolt, a nadrag
egyik széra sarga, amasik barna. Cipdje borbdl volt, kabétjan csillogé rézgomb.
Sapk§jét félrecsapta, s atoll a szélben lengedezett, amint a parton jart.

Tavasszal megint azt a szot kezdték emlegetni. Ugyanakkor nagyon sok idegen

haj 0 j6tt a kikotdbe, a kanonok Ur sokat jart alépcson le ésfel, a hdzba rengeteg
idegen j6tt, furcsa nyelven kiabaltak, ami olyan volt, mint a szamariivoltés. Eleinte
nevetett rgjta, de egy idegen ramordult, s akkor elhallgatott.

Megint sok ember halt meg, és apjat is eltemették. A kanonok Ur azt mondta, hogy
most a kis kamraban fog lakni, az udvar végében. |degen hazaspar j6tt oda s attdl
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kapott enni. Nem volt jo.

Talan 6sz volt, talan tavasz, nem tudta biztosan, a varosban megint nagy riadalom
tamadt. Egy baratja elj6tt érte, és azt mondta, hogy menjenek a nagy térre, mert ott
fegyvert fognak kapni. Fegyvert? Ugyan minek? Azt nem tudta senki, de tényleg a
kezebe nyomtak egy ijat, sereg nyilvesszovel, és egy kardot. Masnapra a kik6td
mellé hivtak oket és ott megmutattdk, hogyan kell az ijjal banni. Egy deszkara
|6doztek célba, és akardjukat egy szalmababun probaltak ki.

Otthon, amikor egyedil volt, magéara Olt6tte kardjat és a pengét kihlzta. Az
ablaklivegben latta 6nmagét és el volt ragadtatva. A pengét villogtatta, kdzben
vigyorgott. A landzsaval doféseket intézett a levegdbe és hadonaszott. L ekushadt,
Ugy csuszott az ablakban all6 6nmaga felé és val 0sagos parbajt vivaott.

Egy idd mulva a za) elcsendestilt, és afegyvereket ismét elvették tdle. Néhany
napig elég szomoru volt. Csak akkor vigasztal 6dott meg, amikor a mésodik utcaban
este egy n0 megszolitotta. Egészen halkan beszélt hozza, és finom szavakat
mondott. Valamiért hizelgett. Ugyan miért? Masnap ismét arra ment, €s and azt
mondta, hogy menjenek be és egyenek valamit. Sok hust kapott, bort ivott, és egy
ételt evett, amit nem ismert, de nagyon izlett neki. A no fekete volt, és titokzatosan
viselkedett. Nevetnie kellett, ha ranézett, de kellemesen érezte magat.

A barétsag egész télen tartott. TobbszOr egész € szaka ott volt anonél, akit
Marijanak hivtak. Egészen megszerette, bar nem volt kiilondsebben csinos. Csak j6
volt vele aludni. Barétaitol megkérdezte, hogy tortént-e vel ik is hasonl6 eset. Mire
azok hangosan rohdgtek és azt mondtak neki, hogy hilye. Sokat ebbdl nem értett.
Tavasszal megint jott az izgalom. Sok haj0 jott fegyveresekkel, a kanonok ar
megint jart-kelt, a varosban mindenki hangosan besz€élt, és afegyvereket nekik
megint kiosztottak. Egy reggel valaki bekialtott hozza, hogy siessen atérre.
Odament, és még délel6tt elindultak a varoshol kifelé, fel ahegyre, ahol még
sohasem volt. A tenger eltiint szeme €ldl. Egész nap mentek a sivar kdvek kdzétt,
csak este pihentek meg a ritkéas tolgyerddben. Masnap tovabb. Végul magas hegyre
ertek, ésitt varakoztak. Mi lesz itt? Kérdezte. Az ellenség jon, felelték.

Itt vesztegeltek vagy egy hétig. Sok ennival 6juk nem volt, afalvakbdl szedték
Ossze, amit taldltak, tydkot, tojast, egy-egy juhot vagy kecskét. Aztan azt mondték,
hogy visszafelé kell menniok. Délutan egy masik hegyen sok embert | attak.
Felugrétak és elbujtak. Az ellenség volt. O ottmaradt, kivonta kardjét, hadonészott
ésvigyorgott. Bal kezében alandzsa, jobbjaban a kard. Ott allt, lekushadt és az
ellenség felé akart kuszni. A csapat vezetdje rékialtott és az erddbe parancsolta.
Lellt és szomord lett.

Masnap megint csak visszafelé mentek. Az ellenséget tobbszor 1attak. Sokan voltak
és minden iranybol nylizsogtek. A vezetdjuk izgatottan kialtozott, hogy siessenek,
mert el kellett bujni akdvek kdzoétt és onnan leskel 6dni. Néha nyilak repuiltek
felguk.
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igy tartott vagy egy hétig. Akkor egy reggel néhany barétjaval akozeli hdzhoz
ment, mert éhesek voltak, és agy lattak, hogy ott még volt egy kecske. Azt akartak
levagni. A hazbol azonban hirtelen egész sereg ellenséges katona ugrott €l6. Tarsai
elfutottak. O nem isléatta. Osszehlizta magét, |assan, kiszolépésben, vigyorogva
eldresurrant. Baljaban a landzsa, jobbjaban a kard. ugy volt, pontosan, mint otthon,
amikor az ablakban nézte magat. Csak most igazi ellenséggel alt szemben. Az
ellenség rakidltott. Nem értette, hogy mit, de nem is torodott vele. Korllvették és
megint rakialtottak. Ekkor folegyenesedett és korulnézett. Tarsai nem voltak sehol.
Elbamult és megdllt. Ebben a pillanatban egyszerre két |andzsa is keresztil dofte.
(A kommentar.) A torténet eddig tart. Engedjék meg, hogy még néhany szot
mondjak, nem atorténet igazolasara, mely, mint el 6rebocsatottam, szin fantézia,
hanem a faragott fef mlvészi voltanak magyarazatara.

Ma, mint tudjak, a kilonbdzo |élektani antropol 6gidk, pszichologiak és
karakterologiak egyontetlien azt valljak, hogy az emberi egyéniség nagyon késel
jelenség. Mielbtt az ember egyéniséggé valt, hosszu évszazezredekig olyan
kollektiv |1étben élt, amelyben 6nmagardl kilon tudata nem volt. Az ember
legnagyobb teljesitménye nem az, hogy repll éstiz kilométerrdl hazakat tud
szétldni, hanem, hogy ebbdl a kollektiv [élekbdl egyéniséggé tudott lenni, sajat En-
tudattal rendelkezik, ahogy mondjak: individualizal odott.

A dolgot valahogyan ugy kellene elképzelni, hogy eleinte volt a nagy és sotét
|élekdeean, amelyben mindnydjan benne Usztunk, mint a halak. Mikor
individualizal 6dtunk, akkor az 6ceanbdl kiszalltunk, és atenger f6l6tt 6nallo életet
kezdtiink éni. De haldlunk utan Ujravisszameriliink s az 6slélek sotétsegében
egyesuliink, aztan megint kiszallunk és megint vissza, aszerint, hogy alélek az élet,
vagy atulvilag birodalmaban tartozkodik.

Most nem beszélek arrdl, hogy ez a modern felfogas miben rokon a keletivel,
hogyan kapcsol 6dik a reinkarnacié gondolatahoz. Minddssze csak annyit jegyzek
meg, hogy ez a kollektiv [élek elmélete. Az elmélet azonban szemben al egy
masikkal, amely tavolrdl sem olyan hires. Ez az ellenkezdt vallja. Szerinte nem a
|él ekdeedn volt eldbb, eldbb voltak az egyéniségek és az En-ek és a személyek. A
vil&g legel sd ténye az individuum. Fontossagban és idorendben is a szubjektum a
vildgegyetem legel sojelensége. A kollektivizalodas mér késel dolog. A Iélek
legfébb sajétsaga, hogy Egy, hogy En, semmihez és senkihez nem hasonlithatd
szubjektum.

Most ismét nem beszélek arrdl, hogy ez afelfogas miben rokon a kereszténnyel,
hogyan kapcsol 6dik az evangéliumi gondolathoz, hogy nincs Ujrasziil etés,
mindenki egyszer, egyetlenegyszer szilletik, él és hal meg, hogy végul valamennyi
|élek |sten akaratara feltamadjon és itélet elé jaruljon. Tény, hogy ez a két felfogas
alapvetd modon kilonbozik. A kollektiv 1élek felfogasat dtalaban tudosok valljak.
Az egyéni lélekrdl azonban kzvetlen tapasztal ata van két embernek: a vallasosnak
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és amuivesznek. Ne vegyék zokon, ha bevallom, hogy rokonszenvem az utobbiaké.
S ebben az esetben szilkségem isvan ra.

Antal fgét 6nok sohasem fogjak megérteni, ha a tudomanyos aapon allnak, vagyis
ha azt hiszik, hogy ez a kollektiv |élekbdl individualizalddott. Ha jol megnézik, be
fogjak latni, hogy ilyen fg egyszer volt, sohattbbé nem lesz, és ez az Egyszer, ez
az Egy En, ez benne alényeg és az abszol(it. Miért? Mert ez itt, kérem: arc. Nem
tipus (kollektiv Iélek), és nem mint Kassner mondana: karikatura. Ami nem egyeéb,
mint arc, de individualitas nélkil. Amint, hogy ez az arc nem lehet maszk. Mert az
arc éppen az, hogy: Egy. Nincs beldle tébb. Amennyiben masra hasonlit, az nem
rea jellemzd, hanem alélek tehetetlensege, hogy nem tudja magét elég élesen
megkUl 6nbdztetni, és utdlag beleolvad a tobbibe, holott eredetileg kilon alt.
Sohasem a hasonl 0sag (kollektiv |élek) a fontos, hanem mindig a kilonbség. Mert
ez az Egy En.

Antal éettorténete két mozzanatot hangsulyoz kil 6nésebben: a maflasagot,
amellyel mint egy vak éli sorsat, masodszor az idiéta vigyorgast, amikor hatal mi
tébolyaban, kezében afegyverrel, avilag uranak hiszi magat. Mindnyajan ismerjik
ezt az uralmi 6sztont, amit afegyver kelt benntink, mindnyajan egy kicsit idiotak
leszink, ha puskét vesziink avallunkra. Ennek igy kell lenni. A mavész tudta, hogy
alakjét itt kell megragadni. S ez afg tényleg mafla, éstényleg Ugy vigyorog, mint a
sztiletett idiota. Hogy ezt a holdkerek arccal, a pergament borrel, a galickék
szemekkel miképpen fejezte ki, arra csak az tud kiel égitd valaszt adni, aki afeet
|&tta. Nos, én lattam, és tudom, hogy az abrézolas tokél etesen sikertilt. Ha el6bb
voltak is kételyeim az emberi 1€ ek abszol Gt En-szeriiségét illetben, ésingadoztam
abban, hogy alegelsd vilagtény a szubjektum volt, afej f6lott vald meditacidim ezt
akételyt eloszlattak. Eredetilk nem akollektiv |élekocedn, hanem a szubjektiv En
szelleme. Nézzék meg jol afeet és tinddjenek fol btte.

Tartalom Kovetkezb
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Tartalom Kovetkez0

AZ UTAZOTASKA

Az ilyen embernek, amilyen ez isitt velem szemben, vonatra se szabadna tilnie. Az
imént utazétaskajat kibontotta. Nem az volt a kidbranditd, hogy rendetlen, és nem
az a szégyenletes, hogy célszerltlen. Nélkul6zte akicsinnyel szemben valo
tiszteletet, és mindjart |attam, hogy ez az ember szerencsétlen, mert hianyzik beldle
adolgok irant val6 elemi kegyelet, ami nélkil senki sem lehet boldog. Almét vett
ki, a szegény, egy Osszegyrt zsebkendd melldl, papucsaban fogpaszta volt, mellge
gyUrve a halding, fol6tte konzervdoboz, és elszérva néhany keksz, gytrétt papir és
morzsa. Ennek az embernek nem lenne szabad utazni, mert nem ismeri az
utazotéaska koltészetét.

Mikor az utazés napja mar biztos, a pénz megvan, az Utlevél kész, az ember egy
Orara maganyba vonul, papirt, ceruzét vesz el és mély meditacidba mertil.
Mindenekel 6tt az utazok nagy 6sére, Robinsonra gondol, s elismételgeti azt alistat,
amit a halhatatlan haj6torott a maganyos szigeten készitett. Ezutan lassan jegyezni
kezdi: cipd, harisnya, nadrag, ing, hdlding, pizsama, kesztyd, nyakkendd, s igy
tovabb. Kilon az élelmiszert. KUlon akonyvet és irdszert. Ha valamije nincs meg,
mas papirrairjafel, s azt be kell szereznie. Amikor ajegyzék kész, |etisztézza,
tobbszor elolvassa, stinddik, hogy mit felgjtett €l. [lyenkor az ember mér utazik s
ez egyike az Ut legzavartalanabb perceinek.

A csomagolas méa nem kontemplativ foglalkozas. Korultekintd és bolcs
tevékenység ez, amelyet szintén nem lehet fohasz nélkil kezdeni. A taskaba
legalulra olyan targyak kertlnek, amelyeknek a gy(rddés nem art, de nem
kemények. A hézagokat nem szabad zsebkenddvel kitdlteni. Ezt csak barbér teszi.
A zsebkendd szépsége avasalés. A réseket a kegyel etes utazo trikéholmival tolti ki:
Uszénadraggal, puldverrel, harisnyaval. GyQrni ezt sem szabad.

Minden utazotaskaban legyen valami, éspedig minden utazas alkalmaval, ami
teljesen f6l 6sleges, és amire az ember csak Ugy hirtelen gondolt. 1lyen lehet egy
aluminiumpohar, vagy egy kis csomagban széritott |levendulavirég.

A mosdocikkek célszerl elhelyezése a kis bortok. Egészen kil 6nos figyelem
szentelend6 a szappannak, mert nem szabad elfelgjteni, hogy az Uton a szag a
ruhdba szivodik. Kellemesnek és finomnak kell lennie. Nem szabad elfelgjteni az
ongyUjtobenzint, a tizkovet, a hashajtét és akis tiveg konyakot. Uton az ember
atalaban csak asvanyvizet igyon, és hajnalban egy kevésigazan jo palinkét.

A toalett-neszesszert csavarja torilkozobe és tegye konnyen megtaldhato helyre,
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hareggel a vonatban vagy a hajon a mosdébaindul, kéznél legyen. Kdlniviz kell.
Mosdés utan nélkil6zhetetlen. Egyesek sosborszeszt gjanlanak, én megprébatam,
és bevalt, a magam részé&rdl azonban nem a mentolosat szeretem, hanem az erdsen
alkohol osat.

A csomagolas el6szorre ritkan sikerdil. Lehet, hogy van olyan képességekkel
rendelkezd utazo, akinek mindjart minden egyezik. Nekem meég nem sikertilt. Nem
baj. Kirakom és Ujra kezdem. A tervszer( éslogikus gondolkozast az intuiciénak
kell kiegészitenie. Ha a csomagol 6nak nincsihlete, vagy egyébkeént kihagy,

hal assza masnapra, mert a merd szisztematika keveés, sot az embert nagy
tévedésekbe is hajthatja.

A legalul elhelyezett runadarabok folé ganlatos a konyveket rakni. Ez kilon igen
fontos fgezet. A konyv-problémakell hogy az utazas idejét hetekkel megel 6zze.
Ha nyaron utazom, akkor mér karacsony t§an készitek feljegyzéseket. 1lyesmit:
Cowper, Oxford, nyar. Annyit jelent: William Cowpert az Oxford k6zépsd
kiadasaban megszerezni, és nyaron olvasni. A feljegyzések persze mindig
tulméretezettek. A konyvek felét sem vihetem el, mert nincs értelme, hogy négy
hétre tobbet vigyek, mint 6t-hat kotetet. S ez Ujabb kemény feladat. Cowpert
vigyem, vagy a metafizikus koltoket? Gyakran a konyv alakja segitsegemre Siet:
oly szép, kellemes és alkalmas, hogy javara vaasztok.

Magyar konyvet a legritkdbb esetben viszek. Az ok egyszerlen az, hogy amit
szivesen vinnék, az papirban, kotésben, kiallitasban, betlben olyan izléstelen, hogy
visszariadok. Egyetlen nagy koltdnk sincs meg olyan kiadasban, hogy Utra lehetne
vinni. A tobbi meg? Hagyjuk. Az Oxford, kilondsen a kis Worlds Classics, az
Insel, a Pléade Utra sziiletett. Eppen ezért az antik szerzoket is kénytelen vagyok
mindig angol vagy francia kiadasban magammal vinni.

A konyveket az ember a gondosan megva asztott jegyzetpapirossal, esetleg
naploval ésiroszerrel egytt a taska belsgében helyezi el, és csak egy mlvet hagy
kint, amit felUlre rak, s egyet, amit zsebre tesz. Zsebre alegalkalmasabb valami
abszol Ut szérakoztatd, mint amilyen az Eckermann-beszél getések, vagy a Boswel |-
féle Johnson élete. A legjobb kinyitni, atgat nézni, éstizpercenként elolvasni egy-
egy mondatot. Lattam embert, aki nyéri Utrakonyvtari konyvet vitt. Az ilyen
embert, szerintem, semmi sem vélasztja el a gonosztevotdl. A kdnyv szeret utazni,
az Ut szellemét magdba szivja, baratomma valik, és olyan meghittségben van része,
amit kdztulgidonban levd kényvre pazarolni blntény. A kdnyvtari kdnyvek
egyébkeént is a konyvek hetérédi, akiket mindenki megkaphat. A kényv, amellyel
utazom, a hézastarsam.

HUsz-huszonnégy 6ranal tovabb tartd Gtra élelmiszert vinni legaldbbis ajanlatos. Az
étkez6-kocs ugyan a civilizaci6 legmagasabb teljesitménye, s nincs érzés, amely
ahhoz hasonlit, hogy az ember ebédel, s mellette egy arasszal atg szaz kilométerrel
rohan. Egy darab sonka, keksz, csokoladé s valami gyimolcs mégis kell. Vannak,
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akik révidebb utakat sem tudnak megtenni citrom nélkdl. A citrompart izlését
méltanyolom, de nem ragaszkodom hozza. Ha azt kérdeznék, hogy mi az, ami
nélkul nem szivesen indulok, kilondsen € szakai Utra, azt valaszolnam: a
termoszban aforro tea

Nem hiszek azoknak, akik az utazéas aszkézisét tanitjak, és azt mondjak, hogy uton
sok mindenrdl le kell mondani. Nem igaz. Az utazétaskaba minden belefér, s nem
iskell, hogy ataska nagy legyen.

L egjobb, ha olyan, amit az ember akar egy 6rahosszat magais elvihet. Egyébkent
se j6 masra szorulni, iton meg éppen nem. A taskat felkapom, karomra dobom a
fel6ltot s a plédet, és mindenemet magammal viszem.

Tartalom Kovetkezb
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Tartalom Kovetkez0

A MADARAK ENEKE

Hallottam valakirdl, akinek az afeltevése, hogy atulvilégra kerlilt emberek kedves
foglalkozasa egymasnak életiikbdl torténeteket elbeszélni. Ez a helyhez i1l
egyetlen komoly tevékenység, amely orokke tart és mindig érdekes. Elvégre
evszazadokig lehet beszélni arrdl az egyetlen eseményrdl is, hogy amikor valaki
nyaron a délutant az dreg hal asszal atengeren csonakban toltétte, mit [atott és mit
élt &t.

Hivatkozéssal az illetdre mindenkit arra kérek, hogy ezuttal az el 6zmeényektdl
tekintsen el. Majd a tulvilagon mélté részletességgel és atargyat megilletd
igazsaggal mindent el fogok beszéni. Ilyen hallatlan jelentbsegd, tiineményesen
gazdag és bonyolultan sokszer( torténetek szamara itt nincs elég tér ésido és
akalom.

A madarak énekérdl van szo.

Azutédn nemsokara, hogy a nap a Bak jelébe |ép satéli mélypont utan ismét
emelkedni kezd, januar elsd napjaiban, a cinke szélal meg el6szér. Van ugy, hogy a
napfényre szdl, van Ugy, hogy az olvadasos idre. Ugyanakkor a szarkais elkezd
csorogni. A cinege késtbben kezdi, de gyertyaszentel 6kor mar hallani. Sokszor
hetekre Ujra elhallgatnak. A tavasz elsd jelére, amarciusi langyos esdre mér arigo
is elkezdi. Eleinte csak a hangjét kdszorili. Sajatsagos halk, de éles hangja van
ilyenkor, mintha valaki fefhangon révidet asitana: csorét kitatja és aproét sikolt.
Rendesen olyankor, ha alevelek kdzt ugrdl, kukacot keres, megdll, megélesiti
torkéat és eszik tovabb. Marcius végeén arigo ndk Perzsidbdl visszatérnek férjeikhez
ésvolegényeikhez, akik atelet itt élték &. Akkorraarigd, hanem is kifogastalanul
és folyékonyan, de mar énekel. A fulemile csak &prilisban kezdi, néha csak
gyumol csviragzas utan.

Azt mondjak, hogy az énekesek julius elgén hallgatnak el, amikor akicsik a
tojasbol kikeltek. Nincsidd enekelni, az aprésagoknak kosztot kell gydjteni és
hordani. Csakugyan julius elso tiz napjaban elhallgat a fekete, az énekesrigo, a
fulemile, a kakukk, atengelice, acinke. Nem is szolal meg mar, csak néha,
szeptember kbzepe tgjan. Az erdel pacsirta kivétel. Néha egész nyaron hallani, de
szeptemberben biztosan, még oktober elején is. Akkor beall a csend és az erdd
néma.

M@jusban tortént, hogy egy napon a hegyek kdzé mentem. A voélgyben, ahol
laktam, a sirl’ bozétban, a nyirkos vizmosasban, sok madar lakott. A madarak
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énekét eldbb is csodaltam, de csak Ugy, mint avirégos rétet, amelyen elblvolt az
egész, de az egyes novenyeket nem lattam. Abban az évben, j6l emlékszem ra, egy
rigorafigyeltem fel. Ugyanazt a dalt tobbszor énekelte. Harom Utem volt az egész,
félig onkiviletben énekelt szenvedélyes és diadalittas hangokat. Ez volt az, ami
megragadott. A haz |épcsdjére Ultem és figyeltem. Csakugyan, most ismét ugyanazt
mondja. Hosies kidltas volt. Vaamilyen heroikus szimfénia fomotivuma | ehetett
volna. Lekottaztam. Ez volt a dontd pillanat.

Megeértettem. Megértettem a madar énekét, és megértettem, hogy Orpheusz dalaraa
madarak miért figyeltek, és megeértettem, hogy Szent Ferenc a madaraknak
prédikalt. Egyszerre magétol értetddo lett szamomra, hogy a madarak éneke
nemcsak mivészet és zene, hanem értelmes beszéd és gondolat is, mint az emberi
nyelv, csak szebb. A kis Akhilleusz, ahogy a fekete rigot magamban el neveztem,
harom Utemben elmondta nekem hdsi szivének minden titkat, sorsanak heroikus
misztériumat, s nagy tette elragadtatasat, a szenvedélyes és 6nfelaldozo lendilet
természetfol 6tti szépsegét.

Sohasem hittem volna, tinddtem akkor, mint akit varatlanul mélyseges tudasba
avatnak be, sohasem hittem, hogy egy fekete rigo ezt tudhatja. Azotatudom, hogy
tud mast is, killonbet is. Hallottam egyet, a viz partja mellett a flizesben lakott, aki
olyan mozarti graciaval énekelt olyan mozarti dalt, amilyen bibgjosan gyenged és
konnyl Mozart nem volt soha, stalan nem is tudott volnalenni. Hallottam azt, akit
"Eliziumi madar"-nak neveztem el; azt abiztos, személyes tapasztalati & ményt,
amit az 6 mivészetében az Udvoziiltek Kertjérdl kaptam, sehol mésutt nem
talaltam. Dante Paradicsomaban Beatrice vallan énekelhettek igy a madarak. Az
Edenkertben a blnbeesés eltt, mikor az 6zek a tigrisekre hajtottak fejiket, és gy
aludtak, ott enekelhettek igy a madarak. A vilag teremtésének hajnalan, az
angyalok dicsditd egi éneke lehetett ilyen atszellemulten tindokld silyen boldogan
elragadtatott. S vegul hallottam egyet, aki nevetett, hangosan, énekelve, csillogva
nevetett, ahogy csak az tud nevetni, aki olyan, mint a nap, egész egyszerlen
|ényének kozvetlen értelme és tartalma volt ez a nevetes.

Szenvedélyesen kerestem a fekete rigdkat. De kdzben megismerkedtem a
tengelicével, avordsbeggyel, acinegével, a sargarigdval, a mezei pacsirtaval és az
erdei pacsirtaval. Itt ismét meg kell alanom.

Ugyanott a volgyben, bar egy, vagy két évvel késdbb, egy € szaka tortént, hogy a
madar hangjara fel éoredtem. Mintha még dmomban hallottam volna, mert nem
volt benne semmi val6szerl. Egészen anyagtalan, kimondhatatlanul mély és
fgdalmas ének volt. Nem is hittem el, hogy hallom. Masnap keresni kezdtem. Nem
talaltam. Csak dsszel hallottam Ujra. Ott Ult a szdl6kardn, és ugyanazt énekelte.

K ésb délutan volt, sziret €l 6tt. Azotaismerem. Rendesen hat hangot énekel,
hangsorszerUen lefel €, de kromatikus trillakkal, egyre siillyedd sorban, ahogy a
vizcsepp az egyik kordl hull amésikra. De hogy ebben az egyre mélyebbre hull
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kromatikaban milyen szivet tépd fajdalom van, s e fgdalomban milyen édes,
alomszer(l szépség, azt csak akkor lehetne elmondani valahogyan, haaz ember a
foldre tudnd magét vetni, és keservesen elkezdene sirni, keservesen, értelmetlentl,
afojtogato f§dalomtdl eldrasztva, fel szabadultan és boldogan.

A fulemilét értettem meg a legkésdbb. Minden madar csak metafizikusan, vagyis az
emberen tulrdl érthetd. Onnan, ahonnan Orpheusz vagy Szent Ferenc értette meg
Oket. A fulemile megeértésehez meg egy kis |épéssel tovabb kell menni.
Wordsworth vagy Shelley vagy Keats, vagy atobbi koltd fulemile-kolteménye a
valosagot nem fedi. Aki abékét nem ismeri, az afilemilét nem értheti. Ezért fiatal
ember csak csodalhatja. Csak ha a szenvedélyek kiégtek, s mar az 6rom és a
szenvedeés kora teljesen elmult, csak, ha az ember mar nem akar 6Gnmagatol és
Onmaganak semmit, és fejét megbékilten Isten tenyerébe hajtotta le, csak, ha az
emberben felébredt a honvagy az En-telen vilégba végleg visszatérni, csak akkor
hallja meg, hogy afilemile mit és miért énekel.

A dalban nincs fgdalom vagy szenvedeés, nincs hdsi erd vagy nevetes, nincs 6rom,
nincs diadal. Amikor az ember az életen tuljutott, s mar nem akar semmit, az
egyetlen, ami még foglalkoztatja: varakozom, amig hivnak, s addig imédkozom. A
varakozasnak ez a nyugodt, csendes, megbekiilt imgja, ez afllemile dala, ez a
martirdal, kristalytiszta varakozas a halalra és atulvilagra, - blcsl a szépséges
foldtol, az édes élet mamoratdl, és kérés az éghez, hogy eressze be.

Sokaig csak a bucsit hallottam, €és nem ment afejembe, hogy miért van. Az ember
el 0sz0Or, rendesen, a negativumot érti, és nem tudja elgondolni, mi ez, amig nem
ismeri meg a hozzatartozo pozitivumot. Tudtam, hogy bucsizik, azt is tudtam,
hogy mitdl. Szomorunak taldtam, és egy kicsit indokolatlannak. Aztan egy
nyarelgi délutan, mér ahhoz az idohoz kozel, amikor egészen elhallgat, egyetlen
hangjabol megértettem. Ez akicsiny madar atulvilagra kéredzkedik. Nem
valamilyen tudés indokol éssal, ahogy még a legtisztabb szivi ember is tenné. Ugy
kéredzkedik, ahogy egy kisgyerek az anyja 6lébe, de még egyszerlbben, mert nem
védelmet keres, nem boldogsagot, nem dromet és nem megnyugvast. Olyan
egyszerl ez, amilyen egyszerl csak egy madar lehet, amikor énekel. Nem
halalvégy ez, egyaltalan nem. A filemile nem tudja, mi ahala. Az élet utdn nem a
halal kdvetkezik, hanem atulvildg. Honnan tudja? Milyen jé lenne Istent ilyen
kozelrdl és bizalmasan ismerni, mint ez akis madar.

Tartalom Kovetkezo
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CSILLAGOK

Ez adolog tokéletesen aaptalan. Semmi realitdsa sincs, és elddként senkire sem
lehet hivatkozni. Ennek ellenére igy gondolom. A tapasztalat meggydz, hogy
egyatalan nincs igy. Hiaba gydz meg. Ezenfel il magam is belatom. Nem hasznal.
Itt van mindjart aVega. Nagy és kék csillag a Lantban. Marciustdl juliusig
uralkodik, amikor a madarak énekelnek. Egy meggondolatlan pillanatban azt
mondtam, hogy ez a muzikalis csillag. Ha valami alapja lenne, térvényszeriien
mindenkit zenei tehetséggel gjandékozna meg, akire kedvezden néz. Megtorténik,
hogy igy van. Tobb esetben, ha egy horoszkop nyolcadik hézéban, ahaldl, az
Ujjasziiletés, az okkult kapcsolatok és a muzikalitas terében, aVega hangsilyos
helyzetben all, zenei képességet hoz. De az esetek nagy részében nem teszi.
Asztrologiai szempontbdl az intuicio helytelen. Més szempontokrdl nem is szolva.
Az asztrol 6giaban egyébkeént nem hiszek jobban, mint a természettudomanyban.
Kinek van szilksége a csillag vezetésere? Annak, aki az északaban eltévedt. Aki a
napfényben é, annak nem kell csillagvezetd. Hogy mit szol hozza a tudomany?
"Csillagaszati tudomanyunk - szol Thoreau, s én minden szavaban megerdsitem -,
néhany jo anekdota, néhany imponal 6 szamités, de a csillagokrol, amennyiben az
ember szaméra jelentékeny val 6sagok, semmi. A csillagaszattan megtanit arra,
hogy miként kell hgjét vezetni, de nem arra, hogy mikeént kell vezetni az é etet.

L ehet fantazma, képzelet, Otlet, kénszerképzet, mindegy. Mindenki hivja, ahogy
akarja. En amagam részérdl e képeket tisztelni fogom, mert tudom, hogy
szamomra végtelentl fontosak. Mindjart meg is mondom, hogy miért: Aminek van
alapja, ami mésok gondolataraistamaszkodik, ami bizonyithato, ami
tapasztalatilag ellendrizhetd, az az Ugynevezett Kis Val0sag. Novalisirja, hogy
amig valaki valamit egyedil mond, bolond, ha mér ketten mondjék, kezddik a
bolcsesség, mert azt mindenki mondja. Minden nagyon is bizonyithat6 és
ellendrizhetd, kdzhitbe atment dolog, akar a zsemlye, ami most eldttem van, akér a
pohar viz, akér az €90 cigaretta, vagy az erkdlcs tétel, konyv, lampa, gépkocs,

haj 0, hid, vasracs, torvény, habord, mindez a vilagnak |ényegesen kisebbik fele. A
nagyobbik fele csupa olyan alaptalan ésirrealis kép, olyan bolondsag, amint
Novalisirja, mint az, hogy aVegaamuzikdlis csillag. Vagy hogy az Arcturus a
nagy szenvedédly csillaga, a Gemma Ariadné. Nem helyezek stlyt arra, hogy ezek a
dolgok a Kis Val0sag vilagaban igazolhatok legyenek. Arra sem, hogy elhiggyék.
Azért mondtam, hogy mindez teljesen alaptalan. Az viszont, hogy a Nagy Val0sag
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vilagaban mindez igy van, nem isfontos. Ott a dolgok értéke nem abban van, hogy
alaposak, vagy aaptalanok. A Nagy Valosagban, kérem, adolgok kérdezés nélkl
vannak. Bizonyitatlansaguk ellenére, igen, néhamég azt is hajlando vagyok
feltételezni, hogy a dolgok mindennemQ alap nélkil vannak, és az, hogy realisak,
vagy irredlisak, ez csak tulgdonsagaiknak egy dimenzioja.

igy dl adolog aVegaval, amuzikalis csillaggal.

Mindenki j6l teszi, hanem fogadja el. En se teszem. Ennek ellenére fel fogom adni
azsemlyék, acigarettak, a hidak, a poharak egész vilagat, a képhez ragaszkodni
fogok, és azt fogom mondani: értelmes jozansagom, fegyel mezett kritikdm csodot
mondott, és aképek erbsebbek, mint akér a jozansag, akar a kritika. Persze a tobbi
csillaggal isigy vagyok. Néhanyrol elmesélem, hogy mit gondolok. A Spicaa
Magna Mater. Mint minden alocsillag, ez nem dinamikus. Nem az erében, hanem
az dlhatatossagban nyilatkozik meg. A Spica, a Vilaganya, nem él6léenyeket szll,
hanem |ét- és gondolkozasformakat, képzel eteket, koltészeteket, filozofiakat és
mOvészeteket, vagyis egész univerzumokat. A Capella Astarte csillag. A
démonikus szerelem Urndje. O az ég hetérgja, ragyogo és bibajos, gonosz, hitvany
és aljas, de senki sincs, aki szépségenek hatésa alol magét ki tudja vonni. Csabito,
kacer, kihivo, tindokld, hazug, buja, kevély ésromlott. De mindez nem fontos. A
fontos, hogy szép. Ellendllhatatlanul szép, amilyen csak egy csillagasszony |ehet.
A Sirius anagy vilagossag Angyala. A gorogok Apollon-csillagnak tartottak.
Egyiptomban azt hitték, hogy az égnek hdrom uravan: aNap, aHold ésa Sirius. A
tiszta szellem, az éledétés, az abszol Ut igazsag csillaga. A matematika, a magas
zene, ajoga, ajoédat, az ontudat, és az egzaktsag. Mindig értelmes, logikus és
elvont. De ugyanakkor tamado és aktiv, mert Uldozi a sotétet, a kovérséget, a hust
és a hétkoznapot. A fényesen langol 6 kard: metszd, éles, folttaldn és haldlos.

Aztan itt van az Arcturus. Vaamennyi csillag kozil alegkorabban ismertem. Fiatal
koromban hosszu ideig Ugy éreztem, hogy hatezer évig éltem ott, és csodalatos
korulmények kozott kertltem afoldre. Akkoriban Hatezernek is hivtam magam.
Késbbb a nyar csillaganak hivtam. Turelmetlentl lestem, hogy januarban, mar agy
tiz 6ra utan északkeleten felbukkanjon, és melankalias lettem, amikor
szeptemberben nyugat felé lassan letlint. Melég vords szine olyan, mint a nagy,
legydzhetetlen, egész életre sz0l0 szenvedélyé. A caesari, vagy napdleoni
becsvagy. Forro, de kitartd. Talan avérbosszu csillagais. Erdt ad annak, aki nagy
véllalkozasokba kezd, évekig tud valakit tldozni, akar késsel, akar szerelemmel. Az
arcturusi szenveddy képes lenne harminc évig agordiuszi csomo mellett Cini, és
gjel-nappal - hogy kdrmével kibogozza. Az Arcturus kedvezése nélkil, azt hiszem,
egész éetre sz0l6 feladatot megoldani nem islehet. A faradhatatlan kitartashoz a
tlizet 6 adja. Dante és Petrarca szenvedé yében ott van 6, mint Kolumbusz
vallalkozasdban, vagy Amundsen és Stanley utazasaiban. Néha ugy tanik, hogy
meég filozofus sem lehet meg nélklle. Bér gy tartom, hogy az arcturusi t0z
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tevékeny és harcias és hadito. A vérrel mindenképpen rejtett kapcsolata van.

A Gemma az Eszaki Korona kozépsd, legfényesebb csillaga. A gorogok
koszorunak hivtak, s a koszoru tulgjdonképpen Ariadné volt. Amig ezt nem tudtam,
addig a Gemma szdmomra a Kis Orém volt. Mint ahogy van Kis Val6sag és Nagy
Val6sag, Kis Vilag és Nagy Vilag, Kis En és Nagy En, éppen tgy van Kis Orom és
Nagy Orom. Ilyen Kis Orém, ha az embert megdicsérik, ha sziiletésnapjéra kedves
gjandékot kap, hataldl valamit az utcan. A Gemma volt szamomra a Kis Orom
urndje.

Amiota tudom, hogy a Korona Ariadné koszoruja, sot Ariadné maga, mas arcét is
l&tom. A krétai kiralyleanyba gyermekkoromtol fogva szerelmes voltam. Torténete
szamtal anszor hosszu és blvos dmodozasha ringatott. Nevének puszta emlitése az
edes képek egész sorét idézte bennem. Thészeusz megérkezése, a nagy vallalkozas
alabirintusban, a Minotaurusz megolése, afonal elragadd mesgje, andi
zsenialitasnak ez a felilmulhatatlan csodga, Thészeusszal val 0 szokése, vegll
hazassaga Diontiszosz istennel, mindez kdzvetlendl olyan ismerds volt, mintha én
éltem volna at, és Thészeusz is, Dionliszosz is én lettem volna. Tobbszor
elhatédroztam, hogy szerelmemet - talan gorog tragédia alakjaban - megirom. Beleis
fogtam, de csak egyetlen dialogus késziilt € beldle.

Akkor mar ismertem Nietzsche Ariadné-misztikgat, és afonal rejtélye allanddan
foglalkoztatott. BUb§ osan szépnek képzeltem el, olyan ellendllhatatlanul szépnek,
hogy azt legfeljebb csak kiillon e szépség szamara teremtett tokél etesen Uj széval
|ehetne kifejezni. Ami azonban az igazi varazs benne, az a benne levd nd. Ariadné
szenvedése addig tartott, amig a nd mellé nem taldt megfeleld férfit. Lényének
tindokld, hatartalanul meleg, puha ésillatos volta megsemmisitéssel fenyegette 6t
magét is, és e slly alatt csaknem Osszeroskadt. Azt hitte, Thészeusz aférfi. De gy
|&tszik, Thészeusz ennyi ndt nem tudott elviselni. Isten kellett hozza. Azért j6tt el
érte Dionliszosz, aki aztan felesegll vette és az égre emelte.

Emberi ndkben azt taldltam, hogy nem annyira odaadtak magukat, mint inkabb rém
ultek és rdm tehénkedtek és ny(gosek voltak. Az odaadasnak ez éppen az
ellenkezdje. Emberi ndknél azt tapasztaltam, hogy mindeniiket odaadték, kivéve
Onmagukat. Lehet, hogy a mindent odaadés trtigy volt, nehogy magukat kelljen
odaadni. Ariadné szerelme olyan, mint az alvas. Nincsen benne fenntartas. Amikor
odaadja magét, nem marad benne semmi. Es egész é ete odaadss. Vak, tudattalan és
ellendllhatatlan. Itt nincs teher és nehézseg és nylg. A ndi lény igazi
megval6sulasa. S mert az emberi NG nem tudja magét odaadni, azért valik olyannd,
mintha az ember nyakaba egy zsak korpat akasztananak, amit most mar ezentul
cipelni kell. Nem varézs ez, hanem kereszt. Persze igy kell lenni, és belenyugszom,
mert mit is tehetnek. De nem adom fel az ariadné szerelem aAmét, és a Gemmabol
Ariadné elblvol 6 kék szeme néz ream.
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ALOM

Sokan aludni szeretnek sokan szenderegni, csak Ugy az alvas és ébrenlét kdzott
lebegni. Almodni kevesen. Az dmok kozétt, igaz, kevés akellemes. De mindig van
benne valami a misztériumbol. Jung, az Amok mai mestere megtanitott arra, hogy
tiszteljik az Admokat, mert sokkal tébbet tudnak, mint mi. Néha még koltészet is.
Vagy vallas. Esetleg mind akettd.

Ezt amodtam: Kora hgjnal van. Zart helyre kertiltem, és tudom, hogy méhes, de
mUhely is. Méheshez tartozik, de itt vannak a méheshez sziikseges eszk6zok és
szerszamok. Eppen sziirkiil, és az ablak mellett levd asztalnd egy ember
foglalatoskodik. Féloldalt all, arcat nem latom tisztan. De ahogy mozog, néz, kezét
emeli, foként ahogy fejét tartja, de legfoképp ahogy ott van, kézvetlenll tudom,
hogy améhész O.

Az ablakhoz nyul éskinyitja. Az ablak el6tt szintelen, 1agy, Uvegszerd, de
végtelenlll puha, érzékeny, kocsonyas anyaghdl készilt sajatsagos repkedd [ények
gyUltek 6ssze. Olyan nagyok, mint a pogacsa, kétoldalt szarnyuk van, félig lepkék,
félig madarak, nesztelenlll szallnak be a szobaba. Tudom, hogy ezek alelkek. A
méhész azért nyitotta ki az ablakot, hogy az északa folyaman a haz koré gydlt
lelkeket beeressze.

Ekkor O a szoba hétso részébe megy, ahol afalon ajtok vannak. Az ajtékon belill a
falban, kasok. Kicsit hasonlitanak a kemencéhez. Belll sotét van, és nem latni
semmit, de érezni, hogy valamilyen elektromos melegseg lehet. A meghaltak lelkei
ezekben a kasokban, vagy kemencékben pihennek, és kil onos rejtélyes valtozason
esnek at, hogy a foldre visszatérhessenek.

Az Ujonnan érkezett lelkek a kasokba szallnak. Lathatéan rendkivil faradtak.
Némelyiknek éppen csak utolso ergjével sikerill atitokzatos kasba vergddnie. O
pedig nézi Oket azzal aleirhatatlan és vegtelen tirelemmel ésjosaggal, ami éppen
O.

Mikor mar mindegyik lélek bereptilt, a kemencegjtét lassan bezérja. Az utolso
gtona megall, tinddik, aztan mélyen benyul a kasba és keresgél. Kivesz egy lelket,
az ablakhoz viszi és megnézi.

Mintha alelkek innen az életbe ragyogd gyemantfényesen indulnanak e, atlatszéan
és tiindokl 6 tisztan, amilyen napfényes tiszta lélek akicsiny gyermeké. Es mintha
ide minden |élek zavarosan, megtdrten érkezne. A puha, 1&gy, kocsonyas,
kristalyos, étlatsz6, madarszer, a szivarvany szineiben égd meleg kisléek, mikor
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az életbdl ide a kasba, a méhészhez visszatér, megtort, foltos és homalyos.
Némelyik egészen piszkos és sziirke.

A méhész kezébe veszi a kashdl kiszedett |elket. Aléltan piheg szegeny, attol a
rejtelmes valtozastol félgultan, ami ott benn tortént és torténik vele. Bizony elég
szurtos. Ugy létszik, modern korbdl valé 1éek. Nem mondjak nekem, de az
aomban megérti az ember a dolgot akkor is, ha senki se magyaraz. A méhész
sokaig nézi, fejét csovalja, végul azt mondja

-Te szegény, nemsokéra vissza kell menned, mert itt lesz az idd, s még mindig
ilyen zavaros vagy? Mikor fogsz megtisztulni végre?

Azzal alelket Gvatosan visszateszi a kasba, és bezérja.

Tartalom Kolofon
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